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    Entre compartir su lecho con un viejo —por dinero— o especular con su cuerpo exhibiéndolo noche tras noche… ella eligió finalmente un sorprendente camino que la echaría en brazos de un incansable coleccionista de muñecas de carne.
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  Hacía un calor sofocante y Lauren lanzó una mirada hacia atrás, curvando la boca en una mueca de desencanto.


  Las luces de la comuna quedaban lejos, allá atrás, perdidas en la colina como difuminándose en el amanecer.


  No tenía interés alguno en volver a aquel lugar. Ella se consideraba un ser libre, liberada de todas las ataduras, y la comuna, aunque tuviera nombre de tal, obligaba a mucho y ella decidía su vida, como tiempo atrás la decidiera. Vivió allí un año abundante y cada noche se decía: «De mañana no pasa». Pero pasaba aquel día y otro y otro, y así fue dejándose ir más de un año.


  Tomó por la carretera con la mochila al hombro y pensó que cuando el día aclarara del todo, por aquel lugar pasaba un bus que podía llevarla a Lyon, su lugar de procedencia.


  Se sentó sobre la mochila no lejos de la cuneta. Encendió un cigarrillo y fumó con deleite. Era el primero de la mañana y, aunque en ayunas, no sabía nada mal. Era un cigarrillo aromático que días antes le había dado Paul. Sabía a hierbas y envolvía la cabeza en un deleitoso vaivén de fantasías.


  Lauren entrecerró los ojos y pensó en su vida hasta aquel instante. ¿Qué había hecho ella? Una sucesión de placeres embriagadores.


  Se había escapado de un orfanato hacía de ello por lo menos cuatro años y lo primero que hizo fue irse a París haciendo auto-stop, pero para entonces ya había conocido a Mike.


  Mike era el recadero del orfanato. Hijo de un tendero de Lyon servía todos los días en la camioneta de su padre los recados al centro, y un día, contando ella algo más de quince años, Mike, con sus diecisiete, la atisbo mirándola por la rendija de una ventana y le chistó.


  Ella nunca estuvo contenta en el orfanato. No conoció a sus padres ni caso alguno le hacía a las monjas. Consideraba que la trataban mal y en vez de dejarse educar, se hacía cada vez más resentida, de modo que el día que Mike le chistó, se escurrió por las escaleras y salió al jardín; y como Mike le hacía una seña para que subiera a la trasera de la camioneta, Lauren no dudó en hacerlo.


  Había allí un montón de sacos, cajas con viandas y montones de verduras, pero Mike subió al volante, sacó la camioneta del patio, echó a rodar por la carretera y detuvo el vehículo bastantes kilómetros más allá, en un descampado metiéndose por un camino vecinal. Dejó el volante, se fue a la trasera de la camioneta, entró y cerró por dentro.


  —Aquí nadie nos verá —había dicho.


  —No volveré al orfanato —murmuró ella—. ¿Me dará trabajo tu padre?


  Mike dudó. No creía que su padre diera trabajo a una huida del orfanato, pues le compraban mucho y no tendría deseo alguno de ponerse a mal con las monjas.


  —Ya veremos —había dicho Mike.


  Y sin más se tiró entre los sacos junto a ella.


  —Eres una chica guapísima —ponderó Mike—. ¿Nunca has estado con un chico?


  Y entretanto hablaba deslizaba sus dedos por debajo de la falda de Lauren, la cual se agitó, se estremeció y relajante, abrió un poco los muslos por donde Mike, deleitoso, deslizó los dedos hasta llegarle a las intimidades.


  —¿Te da gusto? —preguntó él, saltándole los ojos de placer.


  —Mucho —dijo Lauren.


  —Estupendo.


  Y empezó a trajinarla de verdad; al cabo de un rato se colocó sobre ella y la introdujo con un gemido de Lauren.


  —No temas. No te pasará nada. Un poco de dolor y nada más.


  Lauren sintió un dolor muy grande, pero lo soportó a gusto y cuando Mike empezó a menearse sobre ella pensó que estaba en el mismísimo cielo.


  Así empezó ella.


  Cuando Mike terminó y quedó jadeante a su lado, Lauren pensó que la cosa no era para tanto y que ella estaba tan fresca y sosegada.


  —No pienso volver al orfanato —le comunicó a Mike—. En realidad no creo que me echen de menos, pues les doy mucha lata. No me someto a disciplinas, ando siempre renegando de todas ellas y escapo cada dos por tres, pero nunca había recibido una experiencia así en mis escapadas. Me meten en el confesonario a confesar con el cura y nunca le digo lo que pienso, por eso de nada serviría que volviera, porque tampoco esto iba a contárselo. No me buscarán —volvió a decir mientras el jadeo de Mike iba menguando—. Soy lo que se dice una pesadilla para el centro y las monjas andan todo el día protestando de mis felonías. ¿Dices que tu padre no me dará trabajo?


  —Seguro que no. Las monjas son buenas clientes, pero en cambio ya te buscaré yo un trabajo para poder verte todos los días.


  La llevó a una tienda de bebidas en un arrabal de Lyon donde la colocó. Todas las tardes, hacia el anochecer, ella se escapaba y se iba en la camioneta de Mike, con él al volante, hacia las afueras. Mike detenía el vehículo, se iban los dos a la trasera de la camioneta y allí se perdían uno sobre otro rodando por los sacos vacíos y lanzando gemidos deleitosos.


  Desde la mochila donde se hallaba sentada y apurando el cigarrillo hasta que le quemaba los labios, Lauren decidió seguir pensando en su vida hasta aquel instante, desde el momento que escapó del orfanato con Mike.


  * * *


  Realmente Mike no era ningún hábil apasionado. A la sazón, y después de saber tanto Lauren, pensaba que Mike en aquella época se adiestró manejándola a ella. No es que ella tuviera un mal recuerdo de Mike. ¡En modo alguno! Pero andando el tiempo se percató de que Mike era un imberbe aprendiendo a amar y poseer.


  A las cuatro o cinco semanas no solo dejó la tienda de bebidas donde servía a los clientes, sino que huyó de la vida de Mike. Fue cuando se fue a la carretera a hacer auto-stop. Llevaba en su haber una buena experiencia y pese a sus años ya tenía lo que se dice malicia suficiente para salir indemne de las embestidas si le diera la gana. Ya sabía lo que eran los hombres y lo que aquellos buscaban de las mujeres, pues en el bar había sus más y sus menos con los clientes que además de considerar que ella estaba obligada a servirles vino, se creían con derecho a pasarle los dedos por las posaderas y los muslos.


  Un día el posadero, que era un señor baboso de sus buenos cincuenta años, le dijo:


  —¿Por qué no subes a mi cuarto? Si accedes te hago encargada de la tienda de bebidas.


  —¿Y tu mujer? —le había preguntado ella.


  El tabernero se mojó los labios con la lengua.


  —Ella lo pasa bomba con el proveedor de vinos, pero piensa que yo no lo sé, de modo que cuando venga el proveedor y ella se marche con él a las bodegas, tú subes a mi cuarto que yo corro detrás de ti.


  No lo hizo.


  A ella le gustaba el sexo, pero también tenía que gustarle el hombre y el tabernero no le gustaba, de modo que olvidándose de que Mike iría a buscarla a la hora de siempre, cogió su hatillo, metió todo en él, lo colgó al hombro y se escurrió por una puerta que no se veía desde la tienda. Salió por las anchas y luminosas calles de Lyon hacia la carretera, especie de autopista.


  Fue cuando decidió irse a París.


  Las experiencias en París y el camino hacia aquella luminosa ciudad no fueron demasiado buenas. El primero que la recogió en la carretera tenía toda la pinta de homosexual y, salvo mantener con él aquella conversación baladí, no se ofreció a nada ni nada solicitó. Pero como no iba a París, la dejó a medio camino.


  Había ganado algún dinero y lo guardaba en el liso vientre atado con una cinta que le cruzaba toda la cintura. Con parte de aquel dinero subió a un tren y se dirigió directamente a París.


  En París vivió algunas aventuras sin trascendencia.


  Se acostó con un joven que parecía alelado y que nada placentero le reportó. Después encontró a un señor mayor medio impotente que le pagó bien por dejarse sobetear, pero al cabo de un tiempo, saltando aquí y allí, decidió regresar a Lyon.


  No llegó talmente al cogollo de la ciudad porque en el camino de regreso conoció a Serge. Serge era un tipo joven, barbudo, que iba en el mismo compartimiento del tren fumando un cigarrillo que olía a hierbas aromáticas.


  —¿Quieres? —le había preguntado.


  —¿Es tabaco?


  —Y más cosas… Sabe bien. Cierras los ojos, fumas en silencio y vives las más sorprendentes aventuras.


  —Dame uno.


  —Me llamo Serge —dijo él.


  —Yo Lauren.


  —Eres muy bonita.


  —Gracias.


  —Fuma, fuma. Verás qué gusto te da.


  Y disimuladamente, por detrás, le iba rozando la cintura y luego ascendió hacia los senos. Unos senos macizos, no muy grandes, y túrgidos.


  Ella fumó cerrando los ojos y entre lo que le hacía soñar la marihuana y el sobeteo de Serge, le parecía que vivía en el mismo cielo cuajado de rutilantes estrellas.


  Él le siseó al oído:


  —¿Por qué no vienes conmigo?


  —¿Adónde vas tú?


  —A las afueras de Lyon. Hay una comuna estupenda. Tengo amigos allí y me han invitado. Estudio en invierno en París, pero en los veranos me doy una vuelta por estos lugares y lo paso divinamente.


  —¿No te dirán nada los amigos si me llevas?


  —No, ¡qué va! Cuantas más mujeres haya mejor lo pasamos. Hay intercambio de parejas, ¿sabes?; yo llego contigo y tal vez otro de los chicos se encapricha por ti y a mí me gusta más otra chica, lo cual dudo, porque eres preciosa. Pero el lema que impera en la comuna es suprimir los celos. O se acepta como se vive allí o te marchas. Lo entiendes, ¿no?


  —Empiezo a entenderlo.


  —¿Vienes?


  —Déjame fumar el cigarrillo hasta el final y luego ya veremos.


  —No seas tonta. Eres muy bonita y todos te recibirán felices. Pero una cosa me gustaría decirte: procura quedarte de pareja conmigo.


  —¿No dices que hay intercambio?


  Serge se levantó y le dijo:


  —Vamos a los pasillos. Se respira mejor.


  Como Lauren ya había terminado el cigarrillo y la colilla, apuradísima, la había tirado por la ventanilla, se fue con Serge dejando las respectivas mochilas sobre las redes. Se fueron al pasillo y Serge metía la cabeza por las puertas de los compartimientos buscando uno vacío.


  —Todos están llenos —farfullaba.


  Anochecía y en un recodo, al final del vagón. Serge la metió sobre el mamparo.


  —¿Es la primera vez? —le preguntó en voz baja.


  A lo que Lauren respondió muy segura de sí misma:


  —No, claro que no.


  —Bueno.


  Y le levantó las faldas abriendo él a su vez el pantalón. Empezó a sobetearla y le bajó las bragas y al rato la besaba metiéndole la lengua entre los labios, buscando la de la joven, que asomó en seguida.


  Así la penetró Serge y tras unas fuertes sacudidas, Lauren le rodeó el cuerpo de la cintura para abajo y apretó muy fuerte contra sí. Se agitó, suspiró y después lanzó como un gemido. Serge hizo lo mismo. Los dos quedaron jadeantes uno contra otro. En aquel instante pasó por allí el revisor del tren, gruñendo entre dientes:


  —Puercos, malditos puercos.


  Ni Serge ni Lauren se intimidaron gran cosa. Lauren bajó sus faldas, Serge se tapó y después siseó en voz baja:


  —Podemos pasarlo divinamente.


  Lauren así lo consideró, dado que de todas sus experiencias vividas, aquella era la mejor porque Serge era un tipo habilidoso que sabía manejar a una mujer.


  Se bajaron en un apeadero y se fueron a pie hacia la comuna, que estaba situada en un caserón medio destartalado y abandonado, a poco de la carretera general.


  * * *


  Allí conoció Lauren a mucha gente de diversas nacionalidades y sexos. Se fumaban hierbas aromáticas a todo pasto y había desde el macho viril al marica más empedernido.


  A Lauren le tocó vivir de todo y al cabo de una semana había pasado por más brazos que en toda su vida.


  No guardaba un recuerdo grato de nadie, salvo de Serge, pero al cabo de aquella semana él se lio con una mulata y ella se quedó a merced de los demás, que si bien no tenían nada que despreciar, no eran habilidosos como Serge.


  Allí conoció a Mac. Era un tipo menopáusico, de unos cuarenta y muchos años, recreativo y cuidadoso.


  Para el amor era el mejor de todos y ella trataba siempre de acapararlo, pero a veces se le adelantaban y tenía que conformarse con un homosexual que además de ser un vicioso en su arte amatoria, se lo hacía todo por detrás y Lauren no estaba por la labor.


  No obstante, aguantó un año bien abundante.


  Allí se adiestró del todo, se pasó días enteros tumbada sobre hierbas fumando y, si bien tanto podía fumar marihuana como pasar sin ella, aprendió más de lo que esperaba.


  Cuando le tocaba Mac, prefería apartarse de todo el montón de carne humana que se hacía el amor, sin separarse mucho unos de otros.


  Mac también la prefería y con ella se iba al campo. Era verano, calentaba mucho el sol y si era por la noche no hacía frío sino, al contrario, corría una brisa cálida.


  Los dos rodaban por la hierba.


  Y se iban hasta casi la margen de un río que corría cantarín cuesta abajo.


  Mac poseía el don de hacerla vibrar. Nada más le ponía la mano encima, ya Lauren se estremecía como si la estuvieran poseyendo, si bien Mac nunca tenía prisa. Era tardón, lo cual le hacía a ella sentirse más segura y mejor y, sobre todo, a veces sentía dos orgasmos, mientras Mac aún se recreaba con uno.


  Por eso todas se rifaban a Mac. No es que Mac pudiera más que con una en la noche, pero lo hacía a conciencia.


  Primero le levantaba las faldas y después él mismo, con sus dedos, le quitaba la braga si es que Lauren la llevaba, lo cual no solía ocurrir siempre, sobre todo si sabía que su pareja iba a ser Mac. La tendía sobre la hierba y sus dedos empezaban, con lentitud, a sobetearla toda y cuando se metían entre sus muslos, Lauren los separaba y Mac se encendía del todo y perdía los dedos por las mayores intimidades de la joven.


  Lauren lanzaba grititos y gemidos y se sacudía deleitosa, hasta el extremo de que excitaba tanto a Mac que aquel se deslizaba sobre ella y la penetraba con lentitud pero firmemente. Lauren solía rodearlo por más abajo de la cintura, se impulsaba un poco hacia arriba y el deleite era indescriptible.


  Pero un día Mac enfermó y hubo de marcharse a Ginebra, de donde procedía, prometiendo que tan pronto mejorara de su debilidad, volvería.


  No volvió nunca y al cabo de un tiempo Lauren decidió dejar la comuna.


  No es que nadie se lo prohibiera, pero les había tomado cariño a todos y como Serge había vuelto a París para estudiar en verano, y Mac no estaba, los demás no pintaban nada para Lauren aunque les tuviera afecto y decidió irse sin despedirse de nadie.


  Así pues, por esas causas que no eran ni con mucho concretas, pero que ella entendía a su manera, Lauren se hallaba en la cuneta, sentada sobre la mochila, esperando que amaneciera del todo y pasara el autobús de línea que la llevaría a Lyon, pues para llegar a la capital faltaban sus buenos seis kilómetros y Lauren pensaba que no merecía la pena hacerlos a pie.


  Allí estaba, fumando el último cigarrillo de hierbas aromáticas que le quedaba, cuando oyó un frenazo a pocos metros de ella.


  Asomó una cabeza blanca por la ventanilla.


  —¿Esperas a alguien? —le preguntó el hombre de la cabeza blanca y piel tersa.


  Lauren se levantó y por el asa arrastró la mochila.


  Era una joven alta, esbeltísima, de largas piernas y breve cintura, así como un busto erguido, de turgentes senos.


  No vestía más que dos prendas de ropa. Un pantalón de pana estrechísimo, marcando sus formas de manera insinuante y una camisola holgada a través de la cual se apreciaban los dos senos sin sujetador. Calzaba mocasines marrón, esa era toda su indumentaria.


  Tenía el cabello de un rubio natural, era lacio y largo y lo tejía ella en una sola coleta, trenzada gruesa y cayendo un poco por un lado del hombro. Los ojos verdes maravillosos, una boca de labios húmedos y sensuales, y unos dientes perfectos de una blancura deslumbrante bajo su moreno rostro, curtido por el sol que iluminaba las cercanías de la comuna.


  —¿Va usted a Lyon? —preguntó al hombre.


  Él ya tenía abierta la puerta del auto.


  —Claro. ¿Adónde puedo ir por aquí?


  —Es verdad —aceptó ella—. ¿Me lleva?


  —Pues claro, por eso he parado.


  Lauren subió y miró al conductor.


  Era un tipo no muy alto, de pelo blanco, rostro sin arrugas, pero ya con sus buenos sesenta años encima.


  Lauren pensó: «Para mantenerse joven, seguro que se da masaje». Lo pensaba así porque el rostro rasurado del hombre brillaba como si tuviera grasa o algún cosmético.


  Frunció el ceño.


  «No estaré ante un homosexual», pensó.


  Estaba harta de ellos.


  —Gracias —dijo al rato, cuando ya el conductor ponía el auto en marcha.


  Se fijó en que las manos que sujetaban el volante eran finas y cuidadas. Lucía un brillante en el dedo pequeño y en la muñeca un reloj de oro fabuloso. Su traje era azul de buena tela y su camisa inmaculadamente blanca, así como una corbata de seda natural.


  Sin duda estaba ante un señor.


  —¿De dónde procedes? —le preguntó él.


  Lauren se alzó de hombros.


  —De por ahí.


  —¿Por ahí no tiene ningún nombre concreto? —De una comuna.


  —¿La que está en las afueras de Lyon?


  —¿La conoce?


  —No; pero he oído hablar de ella. Yo vivo en Lyon.


  —Ah…


  —¿Qué hacías en la comuna?


  —Vivir.


  —Con todos, claro.


  —Algo así.


  —Creo que fuman hierbas.


  —Ciertamente.


  —¿Tú también las has fumado?


  —Por supuesto. ¿Tú no has probado nunca?


  —No.


  —Pues no sabes lo que te has perdido. La miró fijamente.


  —Eres preciosa y muy joven.


  —Puede que sí.


  —¿Cuántos años tienes?


  —¿Y qué más da eso? Se tienen los que se aparentan.


  —En eso tienes mucha razón. Los años poco importan. Se puede ser viejo y tener treinta, y joven contando sesenta.


  * * *


  Lauren, que rara vez tenía el cerebro parado, pensó que no poseía ni un franco y que aquel tipo tenía toda la pinta de ser muy rico.


  Su porte, sus joyas, su auto…, sus modales y hasta su voz muy bien educada.


  También se preguntó si era tan generoso que la había recogido por nada en la carretera. Se alzó de hombros, de todos modos, pensó, merecía la pena hacer amistad con él.


  —Yo procedo de París —decía él amigablemente—. Estoy divorciado allí y he ido a ver a mis dos hijos. En Lyon vivo solo.


  Lauren desabrochó un botón de la camisola y un seno le salió fuera.


  Él la miró parpadeante, brillándole mucho los ojos.


  De súbito soltó una mano del volante y asió con los cinco dedos temblones aquel seno.


  —Está macizo —ponderó.


  Lejos de apartarse, Lauren casi se levantó del asiento.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó él sin soltarle el seno y hurgando para buscarle el otro, que Lauren le facilitó de muy buen grado.


  Cuando los hubo palpado los dos, volvió a retirar su mano, pero en vez de llevarla al volante, la llevó a los muslos femeninos.


  —No me gustan las mujeres con pantalones.


  —Me llamo Lauren —dijo ella—. Y si uso pantalones es porque no tengo vestidos.


  —¿Te gustaría tenerlos?


  —¿A quién no?


  —¿No tienes familia en Lyon?


  Ella rio algo cínica.


  —Ni en ninguna parte.


  —¡Oh!


  Y la miró de nuevo.


  —Me llamo Edgar y vivo solo en Lyon. ¿Te gustaría pasar conmigo unos días?


  Lauren pensó que quizá como pareja fuera un desastre por sus años y sus pelos blancos, pero como poderoso señor que arreglase su difícil papeleta en la vida, tal vez le conviniera. Por otra parte se le antojaba que sería muy fácil enamorarlo y engañarlo cada dos por tres.


  Podría vivir con él y a la vez vivir su vida. ¿Por qué no?


  Hizo ver que lo pensaba.


  —¿Es que vive usted solo?


  —Puedes tutearme.


  —¿Vives solo?


  —Con un criado que puede contar a lo sumo cuarenta años. Me es fiel porque vive conmigo desde que me divorcié y de eso hace veinte años. Soy rico, vivo de rentas y viajo mucho. Tú puedes acompañarme en mis viajes.


  Lauren, que estaba cansada de ir de un sitio a otro, respondió rápido:


  —No me gusta viajar.


  La miró de nuevo.


  Al ver el seno de Lauren casi fuera del blusón, avaricioso fue de nuevo a por él. Lo asió deleitoso entre sus cinco dedos.


  —Es divino —ponderó, y añadió seguidamente sin soltar el seno femenino—: Si no quieres viajar, no viajas. Yo suelo hacerlo con frecuencia, pero también puedo hacerlo menos. Poseo una casa preciosa en una avenida residencial. Tiene jardín, piscina y terrazas llenas de flores.


  Lauren se mojó los labios con la lengua.


  Estaba más que harta de vivir en comunas y tirada en fondas de mala muerte. Desde el día que escapó del orfanato hasta entonces habían pasado sus buenos tres años y pico, lo que indicaba que ya nadie se acordaba de ella ni era fácil que en Lyon se topara con nadie conocido y menos aún si se iba a vivir con aquel tipo que tenía la pinta de ser un privilegiado de la vida.


  —Piénsalo bien —decía Edgar—. Yo te ofrezco la oportunidad de vivir una temporada al estilo de una reina. Te llevaré a comprar ropa al mejor modisto, te haré conocer Lyon de punta a punta, los mejores sitios. Una vida muelle, perfumes, joyas, dinero… ¿Qué me dices?


  —¿Y si se cansa de mí y me tira después al arroyo?


  —Ya sabrás cómo ventilártelas. No me digas que eres novata.


  —No intento decirlo.


  —¿Cuántos hombres hubo en tu vida?


  ¡Puaf, cualquiera sabía!


  Pero Lauren decidió inventar una historia.


  —Abusó de mí un tío con el cual vivía —dijo.


  El hombre pareció saltar del asiento indignado.


  —Cochino puerco. Eso no se hace con una criatura.


  —Por eso hui.


  —¿Cuándo fue eso?


  —No hace ni un mes.


  —¿Abusó mucho?


  —Me retuvo encerrada en su casa y en su cuarto más de tres meses.


  —El muy… A esos habría que denunciarlos. Se ponía rojo de ira.
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  –¿Es por eso que fuiste a parar a la comuna?


  —Por supuesto. ¿Adónde ir? Además, el asunto empezó a gustarme. En tres meses tuve tiempo de llorar, de reír y de gozar y odiar.


  —A tu tío.


  —Claro. Una cosa es que hagas eso por tu gusto y otra que te obliguen. Pero de todos modos en la comuna aprendí muchísimo. Puedo ser una buena amante.


  Él le lanzó una mirada anhelante.


  —Te lo voy a agradecer bien —dijo pausadamente—. Desde que me divorcié anduve por ahí buscando planes. Encontré muchos y los viví afanoso, pero ahora ya me gustaría tenerlo todo en casa. Con ir una vez al mes a París a ver a mis hijos, tengo suficiente. ¿Qué, quieres venir conmigo? Te dejaré en un buen hotel. ¿O prefieres quedarte en Lyon? Gilbert es mi criado y me es fiel hasta la muerte, por tanto a su lado quedas como una princesa. Mis viajes a París son muy rápidos o pueden serlo. Casi nunca lo hago en auto y prefiero el avión, que es más rápido. Mis hijos ya están los dos casados, pero nunca han dejado de quererme bien, y yo les quiero a ellos, por eso les visito una vez al mes. De ahora en adelante para estar más contigo, iré en avión de tal modo que pueda ir un día y volver al otro. ¿Estás de acuerdo? —le ponía una mano entre los muslos que ella, relajada, separaba un poco para que a él le fuera más cómodo acariciarla—. Lo primero que haré será comprarte vestidos. Odio los pantalones que no me permiten tocar la carne.


  Ella dijo cuidadosa:


  —Si quieres me los bajo.


  Edgar la miró ansioso y susurró entrecortadamente:


  —No, no. Estamos entrando en la capital y no estaría bien. Pero llegamos en seguida y te llevo a mi cuarto tan pronto estemos en la casa. Verás cómo vas a vivir muy contenta. No te pesará haberte quedado conmigo. Soy algo viejo, pero aún estoy en perfectas condiciones para hacer el amor a tu gusto.


  Lauren lo dudó, pero el caso era acomodarse en Lyon, que si él no le dejaba a gusto ya sabría ella como encontrar dicho gusto fuese con él, fuese poniéndole sencillamente cuernos. El caso era vivir. Tener un techo donde cobijarse y poderse comprar todo lo que le apeteciera porque tenía muchas ganas de dejar de parecer una «hippy» para convertirse en una gran dama.


  —No te buscará tu tío, ¿verdad? —preguntó él de repente, algo asustado—. Yo no quiero líos. Soy hombre respetable. Ya me entiendes.


  —Aparte de contar veintiún años cumplidos ya, por lo cual soy mayor de edad y dueña absoluta de mi persona, no creo que el vejestorio de mi tío se atreva a buscarme después de lo que pasó.


  —¿Qué pasó?


  —Como me obligaba todos los días y yo no quería, aunque en cierto modo pensaba que con un hombre mejor podía ser diferente, y luego lo comprobé en la comuna, un día, el mismo en que me marché, en un descuido salí del cuarto —mintió con aplomo—, calenté agua hasta que hirvió y cuando apareció mi tío dispuesto a acostarse conmigo le tiré el caldero encima, lo cual imagínate cómo le habrá dejado. Yo me fui y a él supongo que le habrán llevado al hospital.


  —Oh —se asustó el ricacho—. No te andará buscando la policía, ¿verdad?


  —¡Qué va! A buen seguro que el puerco de mi tío no dijo ni pío referente al accidente. Diría, y es lo lógico, que se le cayó el caldero del agua hirviendo por encima, pero para decir que había sido yo se vería obligado a decir por qué, y a quien le meterían en la cárcel sería a él. ¿Entiendes ahora?


  —Claro. ¿Hace mucho de eso?


  —Bastante. Lo suficiente para que mi tío o haya muerto o haya vuelto a casa lleno de cicatrices.


  —¿Dónde vivías en esa época?


  Lauren recordó a Mac y sus habilidades.


  De modo que dijo el primer nombre que se le ocurrió:


  —En Ginebra.


  —Vale, vale. De todos modos —el auto ya entraba en la capital— tú vas a cambiar de vida y de ambiente y nadie te asociará a esa joven una vez te visite el peluquero, la modista y la manicura y la masajista.


  Lauren se relamió.


  Miró a su nuevo amante.


  No tenía pinta de ser habilidoso ni era joven, lo cual repercutiría en sus torpezas, pero merecía la pena sacrificar algunos gustos para vivir mejor, y a la sazón ella iba a Lyon más desorientada aún que cuando dejó la taberna y a Mike.


  El hombre dejó de sobarle el muslo y puso una expresión muy seria, lo que le indicó a Lauren que el pobre estaba lleno de prejuicios pero tampoco le censuró eso. Allá él y lo qué quisiera aparentar. El caso es que ella iba a vivir mejor aunque el hombre fuera como era.


  El auto entró en la ciudad y recorrió varias suntuosas calles, circulando por una ancha avenida bordeada de lindos y coquetones chalecitos con cierta solera.


  Se detuvo ante uno y, de súbito, el portón se abrió cuando las ruedas tocaron cierto lugar del suelo.


  —Como ves —le dijo él— aquí todo es automático.


  El auto entró en una avenida bordeada de tilos y el portón se cerró de nuevo tras él.


  El chalet era achatado, en forma de cuadro apaisado, pero tenía altos y bajos y una torre. Grandes terrazas llenas de plantas. Seis escalones para subir a la puerta principal, macizos y setos y al extremo izquierdo una piscina revestida de azul y blanco, llena de agua que parecía casi como si estuviera templada. Lauren se relamió.


  En sus horas de soledad muchas veces había soñado con ser una gran dama o, por lo menos, parecerlo. Entre bocanada y bocanada de humo aromático había soñado, y presentía que de momento el sueño se realizaba, porque ella pensaba que tenía madera de gran señora solo con proponérselo.


  * * *


  Edgar descendió y Lauren pudo apreciar que bajo el pantalón aquello le abultaba bastante, lo que le indicó su excitación. También se fijó que no era ningún gran mozo, que era más bien de mediana estatura y no demasiado ágil.


  «Si me da la gana en dos semanas lo liquido», pensó.


  Pero no iba a liquidarlo.


  Merecía la pena sacrificarse un poco.


  La asió por el codo y llamó a gritos.


  —¡Gilbert, Gilbert!


  Lauren vio que en la puerta principal, con un plumero en la mano, aparecía un tipo fornido, alto y fuerte, de unos escasos cuarenta años. Inmediatamente pensó: «Cuando falle el viejo, tengo a este».


  Sonrió con tibieza. Lauren, cuando quería, podía parecer la más exquisita de las mujeres, y en aquel momento estaba queriendo.


  Gilbert la miró alzando una ceja.


  —Señor —murmuró.


  E inclinó su alta talla.


  Era moreno y tenía unos ojos negros como la noche. Le brillaban como lucecitas doradas al mirarla a ella.


  «Me desea», pensó Lauren.


  Pero su sonrisa era tibia y suave.


  —Gilbert —decía Edgar, apuradísimo—. Saca el equipaje del auto y una mochila que queda dentro —miró a Lauren—. Será mejor quemarla, ¿verdad?


  Lauren pensó si tenía algo provechoso en ella.


  Nada.


  Un tampax, dos bragas, un sujetador que casi nunca se ponía y dos pantalones, amén de unas botas camperas.


  Nada de eso creía ella iba a servirle en el futuro, así que asintió con un breve movimiento de cabeza.


  —Ya ves, Gilbert. Quema la mochila con todo lo que tiene dentro. La señorita Lauren se queda a vivir con nosotros.


  El criado volvió a inclinar la cabeza en señal de asentimiento y se fue hacia el auto, después de dejar el plumero sobre la balaustrada de la terraza.


  —Ya subirás luego el equipaje —le decía Edgar, mientras tiraba de Lauren hacia el interior de la casa—. De momento Lauren y yo vamos a descansar un rato. Hemos hecho un viaje pesado. Demasiado tráfico.


  Como Gilbert no respondía, Edgar tampoco esperó respuesta.


  Lauren, por su parte, sentía en sus dedos la presión de la mano gordezuela de Edgar tirando de ella, pero mientras caminaba iba mirando cuanto le rodeaba.


  Sí, con las hierbas aromáticas que fumaba en la comuna había imaginado para sí cosa igual. La casa era un conglomerado de objetos valiosos. El vestíbulo era enorme, con, varias puertas que Lauren sabría otro día adónde iban a dar, cuando a Edgar le pasara la fiebre de poseerla. Unas escaleras señoriales cubiertas de moqueta por el centro y sujetas por hierros de metal brillante. Un pasamanos ancho y de pura madera noble donde ella dejaba resbalar sus dedos con deleite.


  Al llegar a lo alto de la escalera, había otro vestíbulo amueblado con sumo gusto y riqueza y unas cuantas puertas. Edgar se encaminaba hacia la del fondo sin soltar su mano y despojándose con la otra de la corbata.


  Empujó aquella puerta y tiró de la mano de Lauren.


  La joven se vio en una alcoba enorme, en medio de la cual había un lecho descomunal.


  «Al menos, aunque este viejo no me dé mucho gusto, estaré cómoda y confortable», pensó.


  Edgar ya estaba quitándose la chaqueta y los pantalones, quedándose en slip blanco y diminuto, muy al estilo jovenzuelo.


  —Venga, venga —le decía a Lauren que seguía inmóvil mirando en torno—, quítate todo eso y no te lo pongas más. Huele a humo.


  En slip se fue al cuarto de baño que había dentro de la habitación y apareció con un frasco de colonia.


  —Te frotaré cuando te desnudes —le dijo—. Si algo detesto es el olor a humo.


  Lauren se desvistió con calma. Como no llevaba bragas ni sujetador se quedó en seguida desnuda. Era una verdadera escultura. Firme de carnes. Vientre liso, caderas redondas y perfectas, muslos y piernas derechos y tan femenina que Edgar tragó saliva y sin más, como un loco empezó a frotarla con colonia, pero al segundo había dejado el frasco y ya empujaba a la joven hacia el anchísimo lecho.


  No se anduvo con remilgos y Lauren ya se lo suponía. Conocía demasiado la vida y a los hombres para esperar otra cosa del vejestorio.


  Pero no pensaba dejarlo por eso.


  No le sería fácil adiestrarlo, pero sí cansarlo, y cuando estuviera cansado sería sin duda más cuidadoso y sabría llegarle a ella a sus sensibilidades sexuales.


  Lo cierto es que se puso sobre ella y la penetró. Empezó a moverse tan apurado que se fatigaba.


  Lauren le dijo calmosa:


  —A ese paso te sofocas o te da un infarto y no logras nada. ¿Quieres ser más cuidadoso?


  Él frenó su ímpetu, pero solo a medias. La besaba y saltaba sobre ella como un loco desquiciado.


  Lauren, fríamente, estaba pensando que aquel vejestorio aún tenía agallas y que iba a quedar rendido y sudoroso sobre ella sin sentir el orgasmo, a menos que depusiera su loco vaivén.


  Decidió ser habilidosa.


  Tenía que gustarle al viejo y se comportó como sí su amante estuviera despertando en ella el mayor entusiasmo.


  Edgar se entusiasmaba por momentos y cuando Lauren sintió la última sacudida no había disfrutado nada, pero nadie lo diría por sus rítmicos movimientos y sus fingidos suspiros y sus ayes deleitosos.


  Por fin el viejo (si viejo podía llamársele) se quedó jadeante, medio ahogado y suspirando junto a ella como si fuera talmente un fardo.


  «Este —pensó Lauren—, queda listo para todo el resto del día. Si conoceré yo el percal».


  Para hacerse indispensable se volvió un poco hacia él, montó una pierna sobre el vientre de su amante y le buscó la boca con la suya deslizando la lengua por los labios entreabiertos del fatigado.


  Una cosa apreció Lauren que la complació en cierto modo. El hombre tenía una boca fresca, unos dientes blancos y podía besarse sin ninguna repugnancia.


  Desmayadamente, Edgar, maravillado, alzaba los brazos y abrazaba aquel cuerpo, suspirando y diciendo mil palabras tiernas.


  —No te separes nunca de mí. Oh, no. Eres maravillosa.


  Lauren reanudaba sus muestras de amor.


  Lo que dejaba a Edgar creidísimo de que había sido el mejor macho de los machos.


  —Te ha gustado, ¿verdad? Te ha gustado.


  —Eres un ser divino, Edgar —le susurraba ella, acariciándole.


  Edgar se relajaba esponjado y creído de que su masculinidad era única, así que se quedó en el lecho contemplando y besando a Lauren de los pies a la cabeza.
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  Nadie al ver a Lauren elegantemente vestida, peinada, con el cabello suelto y cepillado, sedoso, perfumado y primorosamente calzada, podría asociarla a la chica de la comuna o de la trasera de la camioneta de Mike.


  Lauren sabía exhibir unos modales exquisitos, era delicada de apariencia, de cuerpo escultural y tan femenina que casi daba miedo tocarla.


  Edgar se sentía como un niño con zapatos nuevos. Tenía la mejor, más elegante y mejor vestida amante del mundo.


  Al cabo de dos meses nadie diría que aquella chica de la comuna era la misma joven dama que acompañaba a Edgar a todas partes.


  La cuidaba como si fuera talmente un regalo valioso, le compraba cuanto le apetecía y Lauren vivía en la gloria adaptándose en seguida al ambiente exquisito en el cual se desenvolvía Edgar.


  No podía decir en modo alguno que Edgar fuera un amante perfecto ni siquiera medio perfecto. Pero era rico y a su lado iba conociendo a personas que podían interesarle en el futuro.


  En aquellos dos meses, Edgar no fue a ver a sus hijos a París, aunque Lauren lo estaba deseando para acostarse con Gilbert, que, lo sabía perfectamente, la seguía con los ojos por toda la casa y cuando se bañaba en la piscina con un diminuto bikini, desde una ventana no perdía detalle.


  Lauren casi siempre se bañaba por las mañanas, mientras Edgar se quedaba en el lecho descansando y le servía su criado el desayuno; pero tan pronto el criado dejaba la habitación de su amo, corría a la ventana y se recreaba viendo los gestos que hacía Lauren desde el trampolín antes de tirarse al agua.


  Nadaba de un lado a otro y cuando se sentaba en la orilla y se despojaba del gorro, su pelo rubio natural, lacio y sedoso se esparcía dándole todo el aspecto de una ninfa.


  Aquella mañana hacía muchísimo calor y Lauren, sentada en la orilla con los pies perdidos en el agua, miraba hacia arriba para que los rayos del sol la pusieran más morena de lo que ya estaba. De repente apareció Gilbert enfundado en su pantalón negro, con una camisa blanca y un chaleco a rayas, con una manguera en la mano.


  —¿Qué vas a hacer, Gilbert? —le preguntó ella, lanzando una larga mirada sobre el rostro sofocado del criado.


  Vio que Gilbert estaba tremendamente abultado, como si todo le fuera a saltar del pantalón. «Está a punto», se dijo Lauren.


  Gilbert la miró avaricioso, desde la punta de los pies a los senos, deteniéndose en su boca como si se la fuera a comer.


  —Voy a regar un poco.


  Tenía una voz cavernosa, como si se le fatigara al salir de la garganta, tal era su excitación.


  Lauren pensó que Edgar no pensaría jamás que ella lo cambiaba por otro. Era un fláccido señor que solo de vez en cuando se ponía a punto, pero ella le había hecho creer que era el mejor amante del mundo y, dada su edad, Lauren pensaba, y con razón, que el vanidoso de Edgar no podría jamás concebir que pudiera existir un amante más complaciente, macho y masculino que él.


  Pues que lo pensara, que para eso trabajaba ella lo suyo.


  Pero el gusto, por supuesto, no se lo daba Edgar y sospechaba que aquel Gilbert estaba mucho más preparado que su amo para complacerla.


  Así que se levantó con pereza, se estiró un poco, bostezó y se fue hacia los vestuarios siguiendo a Gilbert que empuñaba la manguera e iba vertiendo agua por todos los macizos que los rodeaban.


  Lauren entró descalza, con andar cadencioso, moviendo hábilmente con exquisitez las caderas y una vez dentro, vio a Gilbert delante de la puerta abierta manteniendo enhiesta la manguera y mojándose, pues ni miraba por dónde corría el agua.


  Lauren, sin perder su sangre fría, se despojó del sujetador diminuto que era una pieza de su bikini y, después, del pantaloncito no menos diminuto. Luego dijo a Gilbert, al que casi se le escapaban los ojos de las órbitas:


  —Échame agua, Gilbert… Hace demasiado calor y el agua de la piscina está templada.


  Gilbert mantenía la manguera de mala manera. Ver a Lauren desnuda y girando en torno a sí misma para que él la mojara, era una tentación desesperante.


  Así que después de mojarla una vez, soltó la manguera sin siquiera cerrarla y se precipitó a los vestuarios.


  —Pero, Gilbert —murmuró ella, melosa—, ¿qué haces?


  Gilbert la tomaba en brazos y empezaba a besarla por todo el cuerpo. La boca, donde deslizaba su lengua sana y joven; los senos, donde los pezones se ponían erectos de súbito y excitadísimo placer. La empujó hacia el interior de los vestuarios y la oprimió contra su cuerpo y la pared. Precipitadamente se abrió el pantalón sacándolo todo fuera y empezó a sobarse sobre ella diciendo mil frases casi ininteligibles.


  De repente, preso de una loca excitación, la penetró y ella lanzó un gemido.


  Alzó los brazos y le rodeó el cuello mientras su boca se perdía en la de Gilbert con ansiedad.


  En su excitación y tal vez temeroso de que su amo apareciera, Gilbert se precipitó demasiado, con lo cual Lauren, que estaba tanto o más excitada que él, se quedó sin enterarse de nada.


  Cuando él quedó a su lado jadeante le dijo con voz entrecortada:


  —Tengo que verte en otro sitio. Procura que ese viejo se marche un día o dos a París. Va todos los meses y estos dos últimos no fue.


  —Prepárate —dijo ella, enfadada— porque así no me dejas. ¿Qué habilidad es la tuya?


  —¿Y te quejas? No creo que el viejo te dé demasiado.


  —Por eso mismo. Esperaba mucho más de ti.


  Gilbert se sintió un poco avergonzado.


  Enrojeció y dijo:


  —Si esperas irnos momentos me pondré en forma otra vez… Estoy como un toro. Pero ahora mismo, me es imposible.


  Lauren le miró desdeñosa.


  —No vales para nada. ¿Es que no sabes aguantarte? Cuando se hacen esas cosas no se puede pensar en uno mismo, sino en los dos. Es cosa de dos, ¿te enteras? Conmigo creo que has fracasado.


  Empezó a ponerse el albornoz, pero Gilbert le rogó quejumbroso:


  —Aguarda un poco, mujer. Un poco nada más. Deja que te toque y quizá…


  —¡Puaf! —dijo ella.


  Y salió pasando delante de él dejando en el suelo el sujetador y el pantaloncito del bikini.


  Era una preciosidad y nadie diría al verla que era la más fina zorra de cuantas existían.


  Tenía modales exquisitos, un andar cadencioso y todo en ella despedía femineidad.


  Buscó las chinelas cerca de la piscina y como estaba muy excitada pensó que Edgar tal vez la consolara un poco.


  A medias, claro. Hacía siglos que no era plenamente feliz, de modo que decidió que tenía que enviar a Edgar a París para buscar su propio plan lejos de aquella casa que ya se le antojaba una jaula.


  Entró en el cuarto cuando Edgar, desnudo sobre el lecho, sin destapar, se desperezaba. Lauren se despojó con cuidado de la ropa y anduvo desnuda por el cuarto sobre las altas chinelas.


  Edgar empezó a enderezarse y a ponerse excitadísimo hasta el extremo que le gritó enloquecido:


  —Vente para acá, Lauren.


  Era lo que Lauren esperaba.


  Cadenciosa y como si no tuviera ninguna prisa, se fue hacia el lecho y se tiró en él boca arriba. Sabía que Edgar no estaba a punto, de modo que consideró que se pondría excitándola más a ella.


  Fue así. Edgar empezó a pasarle los dedos por todo el cuerpo y a besarla en la boca y deslizar la lengua en ella, y después le besó los senos de tal modo que los pezones se pusieron erectos y temblones al mismo tiempo.


  Al momento, Lauren rodeó a Edgar con sus brazos y se subió sobre él. Ella misma se introdujo.


  —Yo lo haré, Edgar, amor mío —le susurraba en la boca—. Ya verás…


  Edgar quedó maravillado y Lauren un poco más calmada.


  * * *


  Los dos, después, relajados sobre el lecho, hablaron de sus cosas.


  —No quiero ser —decía Lauren— un estorbo para tus hijos, Edgar.


  —Oh, ¿por qué lo dices?


  —Hace dos meses que vivo contigo y, sin embargo, no has ido a verlos.


  —Ya iré.


  —Debes ir cuanto antes.


  —¿No vienes conmigo?


  Lauren se desperezó. Aún estaba desnuda y alzaba los brazos metiendo las manos bajo la nuca.


  —Me da pereza, Edgar. Pero dos días pasan pronto. Debes de ir hoy mismo. Sale un avión a las dos de la tarde. No quisiera por nada del mundo que vinieran tus hijos en vista que tú no vas y me encontraran aquí.


  —En eso no había pensado.


  —Pues ve pensándolo.


  —Iré, tienes toda la razón.


  —Pues, hala, date un baño y prepárate. Yo te haré el maletín.


  —Qué buena eres, Lauren. ¿Por qué no te habré encontrado antes?


  —Es bastante pronto, ¿no? Me haces gozar como nadie.


  Edgar saltó del lecho y se hinchó como un pavo real.


  —Es que soy muy varonil, Lauren.


  —No he conocido a nadie como tú —decía ella desde el lecho.


  Edgar, esponjado, se metió en el baño y al rato salió envuelto en una toalla.


  Mientras tanto Lauren, envuelta en la bata, le preparaba el maletín con ropa para dos días.


  —Vendré tan pronto pueda.


  —No seas precipitado, Edgar —decía con ternura que le sabía a Edgar a caricia dentro del cuerpo—. Si no vas por dos días, tus hijos pueden sospechar. ¿No acostumbras pasar un día con cada uno?


  —Desde luego.


  —Pues tienes que seguir haciéndolo igual. Me molestaría mucho ser la culpable de robar el cariño de tus hijos.


  —Eres tan buena.


  —Soy humana —decía Lauren—. Ya tienes el maletín hecho.


  —¿Ni siquiera me permites comer contigo? Puedo hacer el viaje en el avión de las cuatro.


  —No debe ser así, Edgar. Comprende la ansiedad de tus hijos.


  —Les llamo por teléfono cada semana.


  —Pero antes ibas una vez al mes.


  —Eso es verdad. Además, ellos están algo extrañados.


  Lo convenció al fin y se fue.


  Comió sola servida por Gilbert, que la miraba con excitación.


  —Esta noche voy a salir, Gilbert.


  Él se agitó.


  —¿No te quedas conmigo? Te puedo demostrar…


  —Otro día tal vez.


  —Si sales —dijo él, rencoroso— se lo digo al amo.


  —Bien, tú le dices que yo he salido y yo le digo lo que me has hecho en los vestuarios.


  Gilbert palideció.


  Y Lauren aprovechó para añadir:


  —Si crees que me despediría a mí te equivocas. A mí no me despediría jamás, a menos que yo me marche por mi gusto. A ti, en cambio, te daría tal patada en las posaderas que llegabas a los Alpes suizos. Ándate con cuidado.


  —Sé que si sales vas a buscar plan.


  —Voy a lo que me dé la gana.


  Y como ya terminaba de comer, se levantó.


  Gilbert trató de ir tras ella gimiendo:


  —Lauren, te digo que estaba muy excitado. Ahora estoy en forma y te aseguro…


  Ella alzó la mano.


  —Otro día, Gilbert.


  —Te ruego, te suplico.


  —Nada.


  Y se fue a su cuarto.


  Se tendió en el lecho y decidió descansar hasta la hora de salir por la noche.


  Necesitaba encontrar algo a su medida.


  Y ni Gilbert, con sus cuarenta años y casi menopáusico, ni Edgar sin energía varonil, podían darle gusto. Al menos el gusto que esperaba hallar.


  Se puso un traje precioso, de sencilla elegancia, se calzó zapatos altos, buscó un bolso no muy grande y se lanzó a las noches de Lyon.


  Se metió en barrios más sencillos y fue a dar a una puerta de donde salían luces amarillentas y rojas. Asomó la cabeza y se dio cuenta de que era un striptease de lo más chabacano.


  Pero hacía mucho que ella no vivía una noche así.


  De modo que se sintió feliz y buscó una mesa, ante la cual se sentó.
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  Leonard Souchon se hallaba recostado en la barra donde apoyaba un codo.


  Era un tipo alto y fuerte. No más de veintiséis años, tal vez dos más. De pelo espigoso, ojos pardos grisáceos y alguna peca salpicando su morena piel. Vestía un pantalón azul algo caído sobre las caderas y una camisa azulada de manga corta donde se apreciaban la cajetilla y los fósforos.


  Miraba en torno con indolencia, dejando caer los párpados sobre el brillo de sus ojos.


  La mujer desnuda en el escenario maldito si le llamaba la atención. No era perfecta y sí demasiado masculina, y si le apuraban mucho incluso la creería un travestí, si no fuera por los pechos que le bailaban al mover su cuerpo en aquella danza desenfrenada.


  Después salió otra y otra.


  El baile desenfrenado se convirtió en algo muy lento y excitante.


  Pero Leonard tampoco se excitó en lo más mínimo.


  Sin embargo, de repente, sus párpados indolentes se alzaron un poco.


  La muchacha que en aquel instante entraba en el local casi a oscuras, iluminado tan solo por bombillitas rojizas y amarillentas, sí que despertó su curiosidad.


  No era la típica muchacha que entraba en lugares semejantes.


  Tenía una elegancia natural, algo felina, vestía ropa de primera calidad y sus modales eran de lo más exquisito, con una clase excepcional.


  Leonard se enderezó.


  La muchacha en cuestión era rubia, no podía verle el color de los ojos, pero el conjunto no podía ser más excitante y atrayente.


  Leonard bebió lo que quedaba del whisky en el vaso y se acercó despacio por entre las mesas a la que, en aquel instante, ocupaba la exquisita damita.


  La miró desde su altura.


  Lauren, que contemplaba curiosa el espectáculo de las mujeres desnudas danzando en el escenario, sintió una sombra a su lado y miró. Vio unas piernas largas y fue alzando los ojos con lentitud hasta toparse con un busto poderoso, un rostro pecoso y una boca sensual que sonreía y mostraba dos hileras de dientes perfectos.


  —Hola —saludó Leonard.


  Lauren dijo como si la intromisión le molestara:


  —Hola —muy seca.


  Leonard no se inmutó demasiado.


  —Estimo que no es lugar para ti.


  —Creo que eso —y mostraba el escenario donde en aquel momento se unían al grupo de las féminas desnudas dos hombres igualmente desnudos— es para quien quiera mirarlo.


  El camarero se acercaba y Lauren pidió un whisky.


  Leonard dijo:


  —Tráeme otro a mí —y mirando a Lauren—: ¿Puedo sentarme a tu lado?


  Lauren se alzó de hombros.


  —Si no estorbas…


  —¿De veras te gusta el espectáculo?


  —¡Bah!


  —Los hay mejores. Si quieres te llevo a un music-hall que hay no lejos de aquí.


  —De momento prefiero quedarme aquí —y lo miraba de reojo.


  Se hacía la digna, pero, ciertamente, el encuentro le estaba agradando mucho.


  —Me llamo Leonard, pero los amigos me llaman Leo.


  —De acuerdo.


  —¿No me dices tu nombre?


  —¿Y qué más te da saberlo?


  —Es raro ver por aquí a una joven como tú. ¿Te has escapado de casa?


  —Y si fuera así, ¿piensas dar parte a la policía para que me reintegre a mi hogar?


  Leonard soltó la risa. Era una risa poderosa y firme. Se diría que en su rostro restallaban mil cascadas.


  —No. Allá tú…, y tus progenitores, tutores, hermanos o lo que sea. Y tú misma…


  Se inclinó hacia ella y miró sus manos.


  —Tienes manos de dama.


  —Seré una dama.


  —¿En este lugar?


  —Bah. Algo hay que ver, ¿no?


  —Todo eso es mejor en cualquier otro sitio. Yo soy manager de esas gentes y se dan como rosquillas.


  —¿Eres manager de esos?


  —¿De los que bailan? No, pero lo soy de otros que hacen las mismas cosas en otros lugares. Ando a la caza de algo que merezca la pena. Hacerlo rico y hacerme yo a mi vez.


  El camarero llegaba con lo solicitado y Leonard pagó la consumición de ambos.


  —Permíteme que te invite —dijo al toparse con la mirada interrogante de ella.


  Se dio cuenta de que tenía los ojos verdes y de verdad eran fascinantes.


  —Nunca vi ojos más hermosos —ponderó, sincero.


  Ella entornó los párpados de modo felino y cadencioso y Leonard sintió que se excitaba como si le estuvieran acariciando mil beldades,


  * * *


  —Oye, ¿de veras no quieres ir a un sitio mejor?


  Ella pareció menguarse un poco, como si todo le diera algo de miedo.


  —¿De veras no te has escapado de tu hogar? Tienes todo el aspecto de una damita exquisita.


  Lauren sonrió apenas. Mostraba unos dientes nítidos e iguales y Leonard pensó que jamás había visto muchacha más perfecta.


  —Puedo ser una dama, pero no me he escapado de mi hogar.


  —Además eres muy joven. Por tu aspecto diría que no llegas a los veinte.


  —Paso. Te has equivocado.


  —¿No quieres decirme tu nombre?


  —¡Bah! Me llamo Lauren.


  —Inquietante Lauren —dijo él como si besara las palabras—. ¿Permites que sea tu pareja esta noche?


  —Me gusta ver esto —y mostraba el escenario, aunque realmente no le interesaba nada—. Nunca vi nada igual.


  —Te puedo llevar a un sitio mejor.


  —¿Dónde tienes a tus artistas?


  Leonard hizo un gesto vago con la mano y asió el vaso que llevó a los labios. Después de beber un trago murmuró:


  —No. Mis gentes las coloco aquí y allí. Todavía no encontré una de bastante categoría para colocarla en un lujoso lugar. De estos hay montones en Lyon, pero mucho mejores. Has venido al peor de toda la calle. Te digo que no lejos de aquí hay un music-hall elegantísimo. Cuesta caro —metió la mano en el bolsillo del pantalón y sacó unos billetes—. Esto no me llega ni para una copa de limonada, pero seguramente tú tienes dinero.


  —¿Eres un gigoló?


  —No, maldita sea. Pero lo normal es que si tienes más dinero que yo, me ayudes a pagar.


  —No pienso moverme de aquí.


  —Como gustes. Oye, ¿no bebes?


  Con su mano delicada y bien cuidada Lauren asió el vaso y bebió un poco de whisky.


  —Tampoco el whisky es bueno —dijo.


  —Aquí solo hay una cosa buena, que puedes ser tú, y eso que ando siempre entre mujeres.


  —¿Por tu calidad de manager?


  —Por eso y porque me gusta el sexo opuesto. Soy completo. No ando en medias tintas. Me gustan las mujeres a rabiar.


  Y bajando la voz a la vez que se inclinaba hacia ella:


  —Lauren, tengo un pequeño cuarto no lejos de aquí… ¿Qué dices?


  —¿Y qué tengo que decir? —preguntó Lauren, pensando que aquel hombre sería su pareja aquella noche y seguramente estaría capacitado para quitarle todo el regusto que le habían dejado Edgar y Gilbert—. Si tienes un cuarto aquí cerca, mejor para ti, ¿no?


  —Podía ser mejor para ambos…


  Y por debajo de la mesa metió sus rodillas entre las suyas.


  Las apretó con suavidad y Lauren sintió que le hormigueaba todo el cuerpo.


  Una súbita excitación la invadió.


  Realmente después de dejar la comuna solo vivió el amor a medias, y si no fuera por el mucho dinero, el lujo y la comodidad con que la rodeaba Edgar, a buen seguro iba a aguantarlo…


  En cambio aquel hombre joven, vigoroso, fuerte, atento y «mirón» que decía llamarse Leonard, sí que podía ser un buen desquite a sus abstinencias.


  Por esa razón no retiró las rodillas ni dijo palabra alguna en contra de lo que el joven hacía a ojos vista.


  Inclinado sobre la mesa, en aquella semipenumbra, Leonard la miraba fijamente a los ojos.


  —Eres de una hermosura subyugante —ponderó—, ¿no podemos dar un paseo por ahí?


  —Te digo que de momento estoy bien aquí.


  Leonard no se anduvo con chiquitas.


  Podía ser muy elegante, muy exquisita y tener mucha clase, pero el lugar donde se encontraba carecía’ de todo ello, y él tenía un ojo clínico para conocer a las mujeres y se daba cuenta de que aquella, a pesar de toda su clase y exquisitez, no pasaba de ser una mujer incitante más.


  Así, le asió el mentón apoyando los codos en la mesa y sujetó con los diez dedos la cara bonita de aquella muchacha.


  Le buscó la boca y la besó con la suya abierta, deslizando la lengua entre los entreabiertos labios femeninos. Se dio cuenta de inmediato de que la chica besaba bien y sabía de besos casi tanto como él de mujeres.


  La estuvo besando un rato, jugando con sus labios, deslizando la lengua hasta que le obligó a sacar a ella la suya.


  Lanzó un suspiro y sobó la lengua femenina con sus propios labios casi como si se la absorbiera.


  Después, una de sus manos bajó y le sujetó cuidadoso el seno.


  Dejó de besarla para decirle:


  —Es macizo y firme. No muy grande. No me gustan los senos descomunales… Lo tienes perfecto.


  Le deslizó los dedos entre el vestido, de tal modo que Lauren ya no pudo más y se levantó de un salto.


  —¿Qué haces? —preguntó él, desconcertado.


  Y pensó que se había equivocado de mujer.


  Pero no, porque Lauren, roncamente, dijo:


  —¿Dónde tienes el cuarto?


  —¡Ah, eso!, bueno.


  Y se bebió primero su whisky y después el de ella.


  Dejó los dos vasos vacíos uno junto a otro.


  Hecho lo cual, la asió por los hombros y atravesaron juntos el local.


  —No es lujoso como tu persona —dijo Leonard, riendo—. Pero es el cuarto donde yo vivo. Y si vivo allí durante meses, no tienes tú por qué no vivir durante horas.


  La apretó contra sí y Lauren se pegó a él.


  —Estás temblando —le susurró Leonard—. ¿Qué te pasa?


  —Ya lo sabes.


  —¿Así te puse? Yo estoy como tú. Un buen encuentro en la noche.


  La llevó por las calles oscuras, pegados ambos, pasando junto a los soportales.


  Leo era bastante más alto y Lauren a su lado parecía un objeto maravilloso. Pero de vez en cuando Leonard se paraba, la volvía hacia él, la besaba en la boca goloso y decía a media voz:


  —Lo vamos a pasar divinamente, ya verás.


  Lauren no pudo por menos de pensar en el fofo Edgar y el inhábil Gilbert y en la comuna, en Mac, en Serge y todos los que pasaron por su vida. Hasta evocó íntimamente el primer dolor sexual que le produjo el inexperto Mike.


  Si aquella noche recibía una desilusión sexual, jamás creería en los hombres.


  * * *


  Lauren entró en el cuarto empujada por Leonard.


  Era una dependencia partida en tres, todo dentro de la misma pieza, separada entre sí por cortinas.


  Baño, habitación y cocina.


  Nada guardaba armonía.


  Había objetos por cualquier esquina.


  Una máquina de escribir sobre una silla. Pantalones colgados de un clavo metido en la pared. Desnudos de mujer pegados también a las paredes y zapatos por el suelo. Un cenicero lleno de colillas sobre un banco de madera. La cama no brillaba por su limpieza, pero las sábanas eran blancas y la colcha parda, si bien estaba deshecha.


  Leonard no se desnudó.


  En cambio, cerca de ella, mirándole a los ojos, empezó a desabrocharle el vestido.


  —No llevas sujetador —le dijo.


  Ella negó con la cabeza.


  —¿Por qué?


  —Me estorba.


  —Oye…, no serás virgen, ¿verdad?


  —No lo soy.


  —¿Te gusta que te hagan el amor?


  —Sí.


  —Tienes una vocecilla temblona. ¿Por qué tiemblas así, mujer? ¿Eres soltera?


  —Sí.


  A medida que la iba desnudando, continuó hablando:


  —¿A quién tienes miedo?


  —No tengo miedo.


  —Pero tiemblas.


  —Es posible.


  —Estás excitada, ¿verdad?


  —Creo que mucho.


  —Mejor.


  —Tú no pareces estarlo.


  Leonard rio de aquel modo que parecía que mil cascadas se debatían en el aire.


  —Sí que lo estoy —dijo, dejando de reír y suspirando—, pero soy algo morboso y me gusta contemplar la excitación de la mujer en su plenitud, Yo creo que tú estás que estallas.


  El vestido desabrochado, había caído al suelo. Lauren llevaba tan solo una diminuta braga de encaje color crudo.


  Leonard se separó y entornó los párpados:


  —Jamás vi cuerpo más perfecto. Si tú sales desnuda a un escenario causas furor. ¿Por qué no te dejas gobernar por mí y ganamos los dos lo que queremos?


  Ella se ahogaba de ansiedad.


  No esperó que él le quitara la braga, se la quitó ella misma y se quedó erguida mirándole.


  Leonard se mojó los labios con la lengua.


  Después, volvió a entornar los párpados ponderando.


  —En toda mi vida vi mujer como tú. Tienes cuerpo de estatua. ¿Qué cosa haces para ser tan exquisita, tan femenina y tan puta?


  Lauren se fue hacia el lecho y se tiró en él boca arriba.


  Entonces Leonard ya no esperó más. No le gustaba ser precipitado con las mujeres. Tenía mucha experiencia y bien sabía lo que les gustaba a ellas, de modo que se quitó la camisa rápidamente y después el pantalón y se quedó en slip, aquel abultadísimo.


  Pero no se lanzó sobre ella, lo cual produjo en Lauren un goce indescriptible.


  Se arrodilló a su lado y empezó a besarla por todo el cuerpo. Sus dedos la acariciaban desde el rostro a los senos, y cuando perdió aquellos en los muslos, Lauren empezó a agitarse como una desquiciada.


  —Tú eres una reprimida —dijo él—. ¿Qué pasa contigo? Eres apasionada como una tigresa y se me antoja que nadie te da gusto.


  Se lo estaba dando él.


  Ni Mac, ni Serge, ni nadie en este mundo le había hecho a ella disfrutar como estaba disfrutando.


  Leonard, con ademán gatuno, dejó de besarle los pezones que se erizaban y se subió sobre ella. No la penetró de inmediato. Empezó a besuquearla y meter los labios entre los suyos y deslizar su lengua.


  De repente se enderezó y la miró, contemplándola largamente.


  —Te gusta esto —le dijo.


  Ella parpadeó.


  Alzó los brazos presurosa para atraparlo.


  Y le atrapó el cuello de modo que su boca se metió en la de Leonard con loca ansiedad. Empezó a sacar la lengua y Leonard cuidadoso y suavemente la penetró. Se quedó así, inmóvil sobre ella.


  —Por favor, susurró la voz femenina, ahogada.


  Él rio.


  Una risa leve.


  Una risa lasciva y encendida al mismo tiempo y después, con súbita ternura, empezó a moverse.


  —Te haré vibrar como nadie lo hizo en tu vida —le dijo.


  Se lo hacía.


  Agitada, suspirante, anhelosa…


  Decía frases.


  Breves.


  Incoherentes.


  Él ya no reía. Iba con lentitud, apretándola más y más, ella bajó los brazos del cuello de Leonard hacia la cintura y se irguió un poco.


  Lanzó un largo gemido.


  Leonard lanzó otro al mismo tiempo y de súbito una sacudida impresionante y un placer indescriptible los invadió a ambos.


  Luego, silencio.


  Había sido una plenitud como nadie jamás le hizo sentir.


  Leonard quedó jadeante y sudoroso, pero al mismo tiempo contemplativo y reverencial, como si le inundara una viva ternura.


  —Lauren, inquieta Lauren —dijo—. ¿Qué te pasa a ti?


  Ella no podía hablar.


  Tenía ganas de estallar en sollozos.


  De la raíz del pelo le subía, como empujando, un frío sudor.


  Él la besó en la frente y después en las mejillas enrojecidas y más tardé en la boca donde deslizaba su lengua cuidadoso.


  —Leo —susurró—. Oh, Leo.


  —¿Qué te pasa? —preguntó él.


  —No sé.


  —Yo sí…


  Y a su lado la acariciaba con lentitud. Como si sus dedos resbalaran por los senos erizados, palpitantes, por el vientre liso, por los muslos redondos.


  —Lauren…, ¿qué amantes has tenido?


  —¿Por qué preguntas eso?


  —No lo sé. Te lo pregunto porque se diría que has vivido por primera vez a pesar de no ser virgen.


  —Tengo un amante.


  —¿Hábil?


  —Inhábil.


  —Bien —rio Leonard, campanudo—, cuando quieras vivir ven a esta casa.


  —¿Y si no estás?


  —Esperas.


  Se tiró del lecho y desnudo fue a un armario y lo abrió.


  —Toma —dijo, entregándole una llave—. Abres y esperas.


  —¿Por qué haces eso conmigo?


  —Casi estás llorando —dijo, mirándola largamente.


  * * *


  Dicho lo cual levantó la colcha parda y la cubrió.


  Lauren dijo quedamente:


  —Leo, acabas de conocerme y eres delicado conmigo.


  —No puedo hacer otra cosa. Aparte de que soy delicado con todas las mujeres por el simple hecho de ser diferentes a mí, contigo, no sé, pardiez, lo que me pasa. Eres como eres. Toda sensibilidad, ansiedad, llanto. ¿Lloras a menudo?


  Lauren se encontró diciendo asombrada:


  —Es la primera vez.


  —Cielos…


  —Nunca he llorado.


  —¿De dónde procedes?


  —¿Importa eso mucho?


  Leonard se estiró a su lado y subió una pierna sobre las de ella.


  —No demasiado.


  —Me, gustaría que nos conociéramos sin saber demasiado uno del otro.


  —¿Y eso por qué?


  —Para ir descubriéndonos así, despacio, silenciosamente.


  —Yo soy un paria, Lauren. Uno de esos hombres que buscan con afán prosperar, pero la vida es puta y no da demasiado de sí —miró en torno—. Ya ves lo que tengo. Es todo esto, unas personas que dependen de mí y unos billetes. Tú, en cambio, pareces poderosa y, sin embargo, cuando te vi llegar pensé que eras una dama tan solo curiosa.


  —¿Y si fuera así?


  —¿Es?


  —No —dijo ella, desalentada—. No.


  —Claro.


  —¿Claro qué?


  —Nada, Lauren, nada. Que eres como eres y nada más. ¿Qué me importa tu pasado?


  —¿No te importa?


  —Nada.


  —¿Y el presente?


  —A medias.


  —¿Y el futuro?


  —Poco.


  —¿Y el momento?


  —Todo.


  Y de nuevo empezó a trajinarla con delicadeza.


  —Te voy a poseer otra vez. ¿Quieres?


  Ella se estremeció y su íntimo estremecimiento llegó a él.


  —Me parece que tu amante solo te da dinero y vestidos y esa exquisitez que denuncia tu persona.


  —Esa es innata en mi, lo demás lo hace la ropa que llevo.


  —¿Y qué pasa con tu amante?


  —Es un viejo.


  —Oh… déjalo.


  —Si lo dejo, dejo mi cómoda vida.


  —No se puede tener todo al mismo tiempo. Después ya no preguntó más.


  La besaba con lentitud y con cuidado. Los labios, los senos, erizando los pezones que a la vez se ponían temblorosos.


  Se agachó más y le buscó los muslos. Ella se agitó.


  Vivió una noche única, y cuando Leonard la despidió en la puerta, la miraba a los ojos hondamente.


  —¿Vas a volver?


  Ella blandió la llave en la mano.


  —Sí.


  —¿Cuándo?


  —Mañana.


  —¿Y pasado?


  —Si puedo.


  —¿No te dejará el viejo?


  —Pasado mañana estará en Lyon.


  —¿De qué forma nos vamos a ver entonces?


  —No lo sé. Ya buscaré la forma de adormecerlo.


  —Aguarda.


  Y Leonard sin preámbulos fue hacia un cajón del armario y sacó un frasco.


  —Toma. Cuando quieras verme, le das eso en un vaso de leche. Le adormece de inmediato y no despierta en ocho o doce horas. Es fulminante, pero también inofensivo.


  —¿Y si un día no produce efecto?


  —Renuncia a tu bienestar, caramba —rezongó Leonard—. Nunca se puede tener todo en esta vida. O se tiene una cosa o se tiene otra… Lo entiendes, ¿verdad?


  No lo entendía. Ella no podía renunciar al bienestar que sentía junto a Edgar, pero tampoco al placer que le proporcionaba Leonard.
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  Amanecía cuando pisó el vestíbulo del lujoso palacete.


  Una sombra se deslizó por aquel.


  —Se lo diré, ¿oyes? —decía Gilbert, alterado—. Le diré que has estado puteando.


  —Y yo le diré que tú me has poseído a la fuerza. ¿Quién crees que tendrá más veracidad para él? Tú eres su criado. Yo soy su amante bien amada.


  —Eres una perdida.


  —Déjame pasar y calla.


  Gilbert debió entender que con amenazas nada iba a conseguir y se puso tierno y lastimero.


  Apoyado contra el inicio de la escalera, excitado y medio encorvado, jadeante y anheloso, murmuró:


  —Ahora ya te entiendo. Sé lo que quieres y cómo lo quieres. Te aseguro que te daré gusto. Vamos a mi cuarto.


  Lauren, que venía satisfecha, cansada y solo dispuesta a dormir a pierna suelta hasta bien entrada la mañana, lo miró entre desdeñosa y altiva.


  —Quita allá, Gilbert. Y olvídate de mí para toda la vida. Y te aseguro —le apuntaba con el dedo erecto fino y delicado— que si dices una palabra, sales de esta casa más que pitando. Ten en cuenta que yo sé usar de mil maneras mi inocencia y que soy la amante de tu amo y él me quiere y me desea. Tú solo eres su criado y criados como tú sobran en Lyon, y por muchos años que lleves con él, yo sabría la forma de darte el bote, y te lo daría sin ningún remordimiento. Todo lo que veas y oigas en el futuro, que te tenga sin cuidado. Tu puesto privilegiado aquí depende de tu discreción. ¿Está claro?


  —Te ayudaré a salir por las noches, seré discreto, un muerto si quieres tú, pero, por favor, ven ahora a mi cuarto.


  Lauren no soltó la risa porque ella aparentemente y sin aparentarlo era seria por naturaleza. Pero sí lanzó sobre el criado una mirada severa y fría.


  —Creo que te has equivocado de puerta, Gilbert. Lo dicho, dicho queda —iniciaba el ascenso por las escalinatas—. Vete a la cama tranquilo, y si no tienes con quien desahogar tus excitaciones mastúrbate y acabas antes.


  —Lauren, escucha…


  Ella le cortó:


  —Nada.


  Y ascendió altiva y majestuosa.


  Nadie al verla, gentil, bonita, elegante y con una clase depurada, diría que aquella joven venía de vivir su noche de amor con un casi desconocido.


  Solo le faltaba la capa de piel por los hombros para dar la sensación de que regresaba del teatro con su padre, su hermano o su prometido.


  Gilbert apretó los labios casi gritando cuando ella llegó al vestíbulo superior:


  —Ándate con cuidado. Una noche más y no me callo, ¿oyes? Tú sigue por ese camino y verás lo que pasa en esta casa. Has de saber que mi amo te llamó por teléfono.


  Entonces Lauren sí se detuvo.


  Giró con súbita violencia.


  —¿Qué le has dicho? —preguntó anhelante, pero sin aparentarlo.


  Gilbert en dos saltos llegó a lo alto del vestíbulo.


  Intentó asirle una mano, pero Lauren la levantó en el aire con fiereza.


  —Di, ¿qué le has dicho?


  —Esta noche te ayudé. Como es tonto de remate se conformó. Pero otro día, mañana por ejemplo, no te ayudaré en absoluto si no pasas la noche conmigo.


  —No la voy a pasar, de modo que di lo que le has dicho.


  —Le dije que te habías retirado temprano contrita y triste y que me daba pena despertarte.


  —Muy ingenioso.


  —Pero mañana…


  —Dirás lo mismo, ¿entendido? —le miraba de tal forma que Gilbert, cobarde al fin y al cabo y satisfecho del puesto que ostentaba en aquella casa, y temeroso de perder sus privilegios, bajó la cabeza mordiendo su ira—. No digas jamás nada. Ya lo ves por ti mismo. Me quiere tanto que acepta mi sueño y mi descanso. Entre tú y yo la elección es obvia. Andate con cuidado y ahora retírate.


  —Ni siquiera merezco las gracias por haberte sacado del apuro.


  Lauren sacudió la cabeza altivamente.


  —No me has sacado de nada. Has hecho lo que te correspondía hacer como criado. Pero si le hubieras dicho que había salido, ya me las apañaría yo para convencerle de que había ido al rosario. Un hombre de la edad de tu amo, enamorado y cansado ya de correr tanto, es fácil de engañar y convencer. Tú no sabes eso, pero yo sí sé la forma de convencer a un hombre, pues un hombre enamorado es como una criatura crédula. ¿No lo sabías? Pues ve sabiéndolo.


  Y se fue directamente a su cuarto.


  Empujó la puerta y al ver todo aquel lujo pensó que una cosa era tener a Leonard y otra muy diferente perder aquella vida que le regalaba Edgar.


  Una cosa también era sentir placer casi hasta desvanecerse y otra dejarse querer. Leonard era la maravilla de las maravillas como hombre sexual y complaciente, recreativo y adiestrado en la difícil manera de manejar a raía mujer, pero no poseía un franco, tenía una casa más que humilde, pobre, y no ofrecía ninguna seguridad. Había que vivirlo el tiempo que pudiera, pero de todos modos, ella no soltaba a Edgar. Contempló sonriente el tarrito de grageas. ¿Por qué no? Cuando Edgar se pusiera pesado y a ella le excitara el anhelo de ver a Leonard, le sería muy fácil mimar a Edgar, darle un vaso de leche y hacerle dormir hasta el día siguiente, de modo que ella pudiera salir y cuando despertara ya la hallaría tendida a su lado, sosegada y tranquila, pero ahíta de amor, de satisfacción, de placer, de Leonard…


  * * *


  Se desabrochó el vestido y lo dejó caer al suelo. Era de seda natural, no se arrugaba demasiado, caía en dos pliegues y tenía en el escote como una estrecha bufanda haciendo juego que se envolvía en su cuello como una caricia.


  Se quedó en bragas y se las quitó también y sin despojarse de los altos zapatos, se fue hacia el baño y abrió los grifos.


  Estuvo absorta contemplando el agua caer a chorro. Perfumó aquel agua con sales olorosas, buscó el jabón perfumado y una esponja, y así, despojándose de los zapatos, se metió en el agua hasta el cuello y gozó frotándose lentamente.


  Dentro del agua jabonosa, evocó cada minuto vivido junto a Leonard.


  ¿Quién era? ¿De dónde procedía?


  ¡Qué importaba!


  El caso es que era un hombre. El único, aparte de Mac y Serge, que le había ayudado a sentir el mayor placer del mundo, pero aún superior a Mac y Serge, pues aquellos, con ser muy buenos amantes, no se podían comparar a Leonard.


  Salió del baño y se frotó con una toalla, se perfumó, cepilló el cabello y como una damita rica, mimada y satisfecha, se fue al lecho, se tendió desnuda en él y se cubrió con la colcha.


  Durmió bien y no despertó hasta las dos de la tarde.


  Cuando abrió los ojos encontró a Gilbert erguido, respetuoso pero con la mirada fija en su desnudez. Lauren, como si de súbito fuera una joven pudorosa, se tapó y preguntó al criado:


  —¿Qué deseas?


  Mudamente el criado mostró el teléfono.


  —La está llamando.


  —Oh…


  Y saltó del lecho llevando consigo la ropa que la cubría.


  Asió el auricular y preguntó melosa:


  —Dime, dime.


  —¿Dormías aún, cariño?


  —Pasé una noche fatal, Edgar querido. Desperté varias veces y como estoy vaga y perezosa, cuando tenía que despertar me he dormido. Dime, amor mío, ¿dónde estás?


  —En París pensando en ti.


  —Y yo pienso en ti desde Lyon.


  —Volveré mañana. Llegaré ahí en el avión de la noche. Hacia las once. Oye, ¿irás a buscarme?


  —Sí, por supuesto. Gilbert llevará el auto.


  —Prefiero que conduzcas tú.


  —Es que no sé, Edgar.


  —Oh, qué descuido el mío. De ahora en adelante te enseñaré a conducir. ¡No faltaba más! ¿Estás contenta? ¿Me echas de menos?


  Lauren lanzó un suspiro.


  Entre sábanas de hilo, perfumes y sosiego, no se sentía con fuerzas para renunciar a todo aquello.


  —Sí, mi vida. Nunca pensé que pudiera echarte tanto de menos.


  —¿Quieres que vaya hoy?


  Lauren se estremeció.


  No podría pasar sin ver a Leonard.


  Y si Edgar llegaba aquel día no sería justo que ella le durmiera con una píldora.


  —No dejes a tus hijos —susurró, melosa y cariñosa—. Ellos deben ocupar en tu vida una parte muy grande de tu afecto. Yo te tengo seguro porque te quiero tanto que salvo que tú me eches, nunca me iré de tu lado.


  —Gracias, cariño, gracias. Tu comprensión me conmueve tanto…


  —Ven mañana. Iré al aeropuerto con Gilbert.


  —Sé feliz. Estate en la cama el tiempo que quieras. Que estés descansada para mañana por la noche. No sabes cuánto te echo de menos. Cuánto sufro separándome de ti. Te amo, Lauren, te amo.


  —Igual te correspondo, Edgar. Estar lejos de ti es una pesadilla inaguantable, pero por ese mismo cariño que te tengo, debo aceptar compartir el tuyo con tu afecto hacia tus hijos.


  —Nunca he conocido muchacha más honesta. Más sincera y comprensiva. Hasta mañana, cariño mío.


  —Hasta mañana, mi amor.


  Él le envió un beso y Lauren le dio otro y colgó despacio.


  —¿Qué haces tú ahí? —gritó, airada—. ¿Por qué tienes que escuchar mis conversaciones?


  Gilbert parecía un ser desvalido mirándola embobado.


  —Deja que me quede a tu lado un rato. Mira cómo estoy.


  Altiva, Lauren extendió un brazo y señaló la bata de encajes que tenía sobre una silla.


  —Dame eso y dispón el almuerzo.


  —Lauren, una hora nada más.


  —¿Es que no me oyes? —le cortó, violenta.


  Él, humilde, excitado, pero desarmado por la altivez femenina que era tajante y fría, le entregó la bata.


  —Sírveme en la mesa —le ordenó—. Quiero almorzar ahora. Bajaré así con la bata y subiré después a vestirme. Y si esta noche porque, no me mires así, voy a salir, llama tu amo, le dices que tengo jaqueca. Que he pasado un día fatal. Que si no duermo, estoy a oscuras en mi alcoba descansando. Él me quiere tanto que no te pedirá que me interrumpas. Si no haces lo que te digo, ya sabes lo que te espera. Después de tantos años estoy segura de que tu amo te echa si sabe que me has solicitado y poseído.


  Gilbert salió avergonzado, encogido y triste.


  Lauren saltó del lecho y cubrió su desnudez con la bata.


  Se metió en el baño y procedió a cepillarse el pelo.


  Había dormido como un lirón y estaba despejada y lúcida, descansada para vivir otra noche más. ¿Y si no acudía Leonard a su casa? Acudiría. Él le había dado gusto a ella, pero ella a él no menos.


  Con esta convicción bajó a almorzar y Gilbert le sirvió en silencio.


  Antes de que ella se retirara de nuevo a su cuarto, hizo una tentativa más, pero Lauren le cortó en seco.


  —Ni hoy ni nunca —le gritó—. Pudiste tenerlo todo, pero tu torpeza te deja para siempre sin nada.


  —He sido torpe, pero hoy te aseguro…


  —Basta.


  Y se fue a su cuarto.


  Se relajó en el lecho.


  Cerró los ojos y así esperó que llegara la noche.


  Se sentía anhelante. Nunca nadie la había excitado tanto.


  Pidió la cena temprano y después de serle servida por un Gilbert humilde y maltratado, subió a su cuarto Y procedió a vestirse.


  Buscó el traje más adecuado para parecer todo lo contrario de lo que era. Elegante, distinguido, caro. Procedía de un modista de renombre. Estampado con tonos suaves entre beige y marrón. Falda y chaqueta de seda natural. Hacía calor. La chaqueta no muy larga, algo holgada. Aquel vestido tenía sello. Peinó el cabello lacio a lo largo de su rostro y buscando unos zapatos altos, allí perdió los primorosos pies. Perfumada, ligeramente arreglado el rostro, buscó el bolso especie de cartera, hurgó en él y empuñó la llave.


  Después salió.


  * * *


  Leonard no estaba, si bien todo parecía más aseado. La cama hecha, los zapatos recogidos, los ceniceros limpios, el suelo como húmedo de haber sido lavado.


  Leonard intentaba, a medida de sus posibilidades, que no eran precisamente muchas, ponerse a tono con ella. Dejó el bolso sobre un mueble y fue a sentarse al lecho.


  Aguardó allí. Era temprano. Si Leonard era manager de algunos artistas era lógico que los colocara en sus lugares respectivos antes de retirarse, o también pudiera ser que aquellas noches Leonard las viviera con frecuencia y se olvidara de la elegante damita que le produjo placer y goce la noche anterior.


  Este pensamiento produjo en ella desencanto y dolor.


  Dolor sí. Un dolor diferente.


  ¿Y si pasaba la noche y Leonard no acudía a su cuarto?


  ¿Qué sabía ella realmente de Leonard? Casi nada. Que era un hombre maravilloso para amar, pero aparte de eso nada o casi nada sabía.


  Apretó las finas manos una contra otra. Miró la lámpara que pendía del techo envuelta en telarañas, mortecina, como confusa, desparramando una tenue luz en torno.


  Fumó varios cigarrillos y a las once oyó como alguien subía corriendo las escaleras.


  ¡Leonard!


  No podía ser otro. Dio un salto y cuando oyó ruido en la cerradura, corrió hacia la puerta y la abrió de par en par.


  Apareció Leonard sudoroso.


  —¡Dios —gritó—, qué hermosa estás! ¿Hace mucho que esperas?


  —Bastante.


  La asió por los hombros y la contempló arrobado.


  —Estás guapísima, Lauren. Inquietante y bella Lauren… —la apretó contra sí.


  La sintió palpitar entre sus brazos. Le buscó la boca, perdió en aquella obertura la suya goloso, como hambriento, le deslizó la lengua hasta topar con la suya.


  Se besaron mucho tiempo, se excitaron, se apretaron uno contra otro delirantes, y después cayeron ambos en el lecho. Se miraron así, cara a cara, cuerpo a cuerpo. Sosegados, como liberados de aquella excitación que esperaba otra excitación mayor sin prisas, para paladearla con cuidado.


  —He tenido que llevar a mis gentes a sus respectivos striptease, y no me es fácil porque no tengo auto.


  —Oye, una pregunta que no te hice ayer. ¿Eres casado?


  —Oh, no. Jamás se me ha pasado por la mente tal disparate. Además carezco de dinero para mantener una familia. Ni me interesa crear esa familia. Vivo a mi aire, disfruto, sufro, trabajo… Manejo un grupo de gentes que gobierno y administro. No pienses que son putas que trajinan con sus cuerpos y que yo me lucro de esos cuentos. No es así. Todos esperan algo positivo y yo mismo no desisto de encontrar un día una artista que dé tanto dinero que con el porcentaje que gano me haga rico. Ellos sin mí no serían nada. Yo les busco trabajo, lucho todo el día, ando de aquí para allá y por la noche casi siempre tengo donde colocarlos. La mayoría de los hombres hacen de travestís en music-halls baratos. Ellas hacen striptease en lugares parecidos. Pero todos ganan algún dinero y yo el porcentaje.


  —¿Desde cuándo andas en eso?


  —Creo que desde siempre. No sé hacer otra cosa. Busco la oportunidad de contratar a alguien que dé dinero. De momento mis gentes no dan mucho, pero sí lo suficiente para ir tirando y yo no soy demasiado ambicioso. Soy su amigo y nos ayudamos unos a otros. ¿Y tú? —preguntó de repente atrayéndola hacia sí y fundiéndola en su cuerpo—. ¿Ha venido el amo?


  —No.


  —¿Desde cuándo vives con él?


  —Hace ya tiempo.


  —¿Qué hacías antes? ¡Sabemos tan poco uno del otro!


  —Me crie en un orfanato.


  —Algo tenemos en común —rio él, campanudo—. Has de saber que a los catorce años yo me escapé de un lugar así y desde entonces he rodado y rodado —después guardó silencio y al rato besándola largamente en la boca añadió quedamente—: He conocido a muchas mujeres. A los quince años ya era hábil con ellas, porque aprendí con toda la prostitución de Lyon donde me vi inmerso. Pero ninguna como tú. A tu lado me siento completo y sosegado, excitado y hambriento. ¿Quieres que nos hagamos el amor? Después puedo llevarte por ahí a dar un paseo y a que conozcas las noches de Lyon.


  —Mañana no podré venir.


  Él la separó violento.


  —¿Qué dices? ¿Por qué?


  —Porque llega Edgar.


  —Le das la píldora y se duerme como un bendito.


  —Mañana no podrá ser a menos que pretenda levantar sospechas. Después de dos días vendrá hambriento de mí y es imposible escapar a ese deber que tengo contraído con él.


  —¿Es que te da gusto?


  —Claro que no. ¡Si es un viejo! Pero es tan vanidoso, que se considerará indispensable en mi vida sexual, afectiva y efectiva. ¿Entiendes?


  —Sabes la lección, ¿verdad?


  —La aprendí en la escuela de la vida.


  —Que es la mejor y más eficaz escuela. De todos modos yo té esperaré… Estaré aquí a las once en punto y si no vienes me sentiré el hombre más desgraciado del mundo.


  —No voy a venir —dijo ella con firmeza—, y en lo sucesivo vendré a la hora que pueda. Que puede ser a las once o las doce, según haga efecto la píldora. Lo entiendes, ¿verdad?


  —No del todo. ¿Qué estoy siendo para ti?


  —Mi hombre.


  —Y tú para mí eres la mujer. Esa que he buscado toda mi vida. ¿Voy a resignarme a perderte ahora? ¿Por qué no lo dejas? ¿Es que hay otra razón que te ligue a él?


  —Mi compromiso de palabra. Pero nada más.


  —Pues déjalo.


  —¿Y mis lujos, mis perfumes y mis vestidos y joyas?


  Leonard rio desdeñoso.


  —Yo vivo sin todo eso y soy feliz. ¿Por qué tiene uno que sujetarse, aferrarse a los superfluos placeres de la vida, cuando hay otros que calan, que ahondan, que gustan, que se necesitan? Sin una joya puedes vivir. Pero sin una atracción y un cariño es como vivir a medias.


  —Yo aún no he llegado a esas conclusiones. No he tenido en la vida nada que me ate con fuerza.


  —¿Y yo ahora?


  —Aún no me atas, Leonard. Es una satisfacción física estar contigo. Muy grande, sí, pero satisfacción física al fin y al cabo.


  —Me voy a hacer indispensable en tu vida, ya verás, y después renegarás de todo y te complacerá vivir en la penuria, sin joyas, sin perfumes, sin palacetes, sin modelos caros.


  La desnudaba.


  Hablaba y la metía en su cuerpo despojándola de la ropa. La dejó en cueros y la contempló arrobado.


  —Si tú quisieras serías la reina del striptease, te lo aseguró. Darías dinero a montones y los dos podríamos hacernos ricos. Yo tengo la oportunidad de colocarte y te daría cara. Muy cara.


  Sus dedos, a medida que hablaba, pasaban por el vientre liso, los dos senos, despertando la sensibilidad de los pezones, por los muslos y ella instintivamente los separaba.


  Era la culminación.


  Leonard la soltaba, se despojaba de sus ropas y caía como desmayado sobre ella.


  —Leonard —decía Lauren, delirante—. Leonard…


  Sus brazos le rodeaban el cuello e iban bajando y bajando hacia la espalda y más abajo aún, y cuando él empezó a besarla buscándole la lengua, la penetraba con deleite, despacio, casi reverencial y con cautela…


  * * *


  No fue al día siguiente, pero volvió al otro y muchos más.


  Con ternura, con cuidado, suministraba a Edgar el vaso de leche con la píldora y este, al momento, se dormía como un trompo.


  Era Gilbert, el vigilante de pie en la puerta, que decía entre dientes, amenazador:


  —Algo le das, porque si no fuera así no dormiría tan profundamente.


  —O te callas o te echo de esta casa.


  —Si yo le digo que sales todas las noches a ver a otro y que regresas al amanecer, ¿qué ocurrirá?


  —Nada. Es demasiado viejo para creerte. Está convencido de que me hace inmensamente feliz, que me es indispensable.


  —Pues es posible que me arriesgue a perder mi empleo de tantos años, pero si un día no te acuestas conmigo termino por arriesgarlo todo.


  —Como gustes. Veremos quién pierde de los dos.


  Sabía que de perder, con el viejo tonto perdería él, porque Edgar jamás aceptaría ser un segundón en la vida de su amada, ni siquiera con el pensamiento, cuanto más abiertamente ante él a quien condenaría la denuncia.


  —Por favor, Lauren, una sola vez…


  —Ni media.


  —Aquel día…


  —Me ofrecí a ti sin ofrecerme. Y no supiste corresponder a mis ansiedades. ¿Quién te mandó pensar solo en ti?


  —¿Es que el hombre que ves todas las noches piensa en ti más que en él?


  —Por supuesto.


  —Y no niegas que lo tienes.


  —No. ¿Por qué voy a negarlo? Lo tengo y lo necesito. Sin él ya no creo que concibiera la vida.


  —Y el tonto de mi amo pagando tus vestidos, tus perfumes, cargándote de joyas… Tú poniéndole cuernos y él creyendo que es el mejor amante del mundo.


  —Eso se lo creen todos los viejos cuando la mujer que tienen lo desea.


  —Eres una…


  —No lo digas. De nada va a servirte.


  —¡Maldita sea!


  Al amanecer, cuando regresaba, se desnudaba despacio y se metía en el ancho lecho junto al dormido Edgar, que respiraba profundamente.


  ¿Y si un día la descubría?


  No lo creía posible.


  Leonard le había dado otro frasquito para cuando aquel se terminara. No había peligro de que Edgar despertara. Además, cuántas veces, al llegar al cuerpo la poseía torpemente y después se relajaba sudoroso y encima le preguntaba con tierno amor: «Cariño, te veo muy feliz, ¿verdad?».


  En absoluto.


  Pero en cambio decía con ternura, mimosa, sosegada, colgada de su cuello:


  —Infinitamente, Edgar de mi vida.


  Él se hinchaba y Lauren cuidadosa, amorosa, le traía el vaso de leche para «reponerle fuerzas».


  Dócilmente él se lo tomaba.


  Cuando despertaba al día siguiente, generalmente encontraba a Lauren dormida profunda y largamente. Unas veces la despertaba, con lo cual Lauren mordía su ira. Otras se levantaba y a la vista de Gilbert, andaba por el jardín en chándal haciéndose el fuerte, el vigoroso, el jovenzuelo. Y es que no hay nada que rejuvenezca más a un hombre que unos amores con una jovencita.


  Edgar, dentro del chándal, corría y bufaba por los jardines, y Gilbert, desde la rendija de una ventana, decía abrumado:


  «El muy idiota se está matando. Un día cualquiera se espaturra fulminado por un infarto. ¿Qué se habrá creído?».


  Edgar se creía el más vigoroso de los hombres, el más poderoso, el mejor compensado, el más fuerte y el más sano.


  Una mujer satisfecha dormía en su cuarto y la había llenado él de satisfacción.


  ¿Podía pedir más?


  Enrojecía de gozo.


  Y seguía corriendo fatigado sin ver su fatiga.


  Diciéndose que aquella fatiga física se debía a la gran satisfacción que le producía tener una amante joven, feliz, satisfecha de la vida y de él.


  Gilbert, cuando lo veía regresar del jardín sudoroso y echando espuma por la boca, le decía invariablemente:


  —Señor, no debiera hacer ese ejercicio.


  —¿Qué dices, hombre? Mira cómo estoy. Si parezco un toro…


  Y aún añadía feliz, rebosante de dicha:


  —Tengo la mujer arriba —levantaba el dedo—. Ve y pregúntale si hay mejor amante que yo. Ve y que ella te lo diga.


  Gilbert giraba en redondo deseoso de soltar cuanto sabía, pero se limitaba a servir el desayuno a su amo, lamentando su fatiga.


  Lauren, en su cuarto, dormía a pierna suelta…
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  El sistema continuaba.


  Unas veces le hacía el amor y otras no podía, si bien lo atribuía a la placidez que sentía junto a Lauren, pero jamás a su vejez. Se lo hiciera o no se lo hiciera, Lauren, todas las noches, le suministraba el vaso de leche, pues decía que reponía fuerzas y era como un tranquilizante para dormir, a lo cual el viejo tonto accedía sin percatarse ni por asomo del engaño, pues una vez dormido, Lauren se vestía y se iba a vivir su noche.


  Noches que cada día se hacían más afanosas, más necesarias, más imprescindibles.


  Llegó a conocer a Leonard hasta la punta misma de los dedos, sus recovecos más íntimos, su psicología, su temperamento fortísimo, sus pasiones devastadas. Al igual que Leonard fue poco a poco conociéndola a ella, sus debilidades, sus sensibilidades más ocultas, sus deseos y sus atisbos de humor. Fueron uno del otro con saña, con ansiedad, casi con locura. Se habituaron a serlo y ni uno ni otro podían ya prescindir de aquellas íntimas entregas, de aquellos goces físicos indescriptibles, de aquellos silencios elocuentes en la cama.


  Algo nacía dentro.


  Era una necesidad física sin duda, pero conllevaba algo más sensible, emotivo. El solo pensamiento de perderla, le enloquecía, y a ella el solo pensamiento de prescindir de Leonard la destrozaba.


  Nunca duró tanto en ella una necesidad así, esa ternura, esa ansiedad.


  Nacía de lo más hondo de su ser y si bien se sentía satisfecha físicamente, dentro estaba el anhelo, la coherencia de aquel amor que se vivía como a dentelladas y a caricias sofocantes.


  Y entretanto, Edgar, creído de que complacía a su amante, por la mañana le daba pena despertarla y la dejaba dormir mientras él salía en chándal a dar vueltas por el jardín hasta caer fatigado.


  Gilbert le decía temiendo perder de veras a su amo:


  —Señor, es demasiado. ¿Por qué no deja esos ejercicios? Le están agotando.


  —Qué sabrás tú, tonto de capirote. Yo soy fuerte, vigoroso, desde que la tengo a ella —y siempre señalaba a lo alto— me he rejuvenecido. La complazco en todo. Es más, ¿sabes lo que te digo? Si no fuera por mis hijos y el dinero que debo dejarles, me casaba con ella.


  Gilbert casi daba saltos de indignación mal reprimida. Hasta el punto que Edgar preguntaba molesto:


  —¿Qué te pasa a ti que enrojeces, condenado? Me tienes envidia, ¿eh? Claro que la tienes. Tú con tus años y pareces un viejo y yo con los míos me siento cada día más joven. Mira, mira mi musculatura. La tiene enloquecida.


  Y como si aún no dejara convencido a su criado, añadía feliz y riendo como un loco:


  —La tengo dominada. Fíjate en su juventud, Gilbert. Es una criatura honesta. Ya conoces su historia, ¿verdad? ¿Nunca te la ha contado?


  Ni falta.


  Sabía él más que el viejo de los manejos de la furcia con aspecto de señora.


  Pero Edgar mientras paladeaba el desayuno le contaba a su criado:


  —Abusó de ella un tío. No creas que andaba por allí ganándose la vida con su cuerpo. Fue a dar a la comuna que hay en las afueras de Lyon y en la carretera cuando escapaba de todo aquello, la encontré. Te digo que si no fuera por mis hijos me casaba. Y es más, estoy pensando en dejarle tina dote. No me caso con ella, pero la dejaré rica el día que me muera.


  Gilbert estaba a punto de reventar con toda la verdad que él conocía.


  Pero solo dijo, humilde:


  —Lo bueno que tiene usted, señor, es que se duerme todas las noches como si fuera un niño de teta. Nunca durmió tanto.


  Edgar, más arrugado que cuando lo conoció Lauren y más viejo, aunque él pretendía estar más vigorizado, murmuraba:


  —Ciertamente nunca dormí tanto. Es la satisfacción, Gilbert. Del amor se sueña, se duerme y se descansa. Eso que dicen que es agotamiento, es pura invención. Yo soy mucho más joven, duermo mejor y hago el amor con más frecuencia… que antes de conocerla a ella.


  —Sobre todo duerme usted divinamente.


  —Eso es cierto. Antes me pasaba algunas noches en blanco. Ya ves lo que hace el amor… ¿Sabes lo que te digo, Gilbert? Debieras salir más de casa… Nunca te conocí novia. ¿Qué es lo que haces para consolar tus apetencias?


  —Me masturbo.


  —Eso crea hábito y luego, ya ni siquiera te gustan las mujeres. Ten cuidado. Yo en tu lugar buscaba una buena amiga.


  —Termine el desayuno, señor.


  —No quiero más. Voy a ver a mi amada.


  Gilbert miró el reloj.


  Eran las once. Había oído llegar a Lauren a las cinco de la madrugada, lo cual significaba que estaría en el mejor de los sueños.


  Por eso, pretendiendo ayudarla, murmuró:


  —¿No sería mejor dejarla dormir un poco más? Es dormilona y perezosa.


  —La perfecta amante —dijo Edgar, satisfecho—. No soportaría a una amante madrugadora ni noctámbula. Ni siquiera hacendosa. O se es amante de verdad, o se es mujer de hogar y deberes. Para mí, Lauren es perfecta.


  —Entonces déjela descansar a su aire y usted dese un baño en la piscina.


  —Es una idea excelente, mi buen Gilbert. No puedo quejarme de la vida. Tengo una amante maravillosa, fiel, honesta dentro de sus mismas deshonestidades que yo disculpo y comprendo. Tengo un criado que sabe lo que necesito, ¿qué más puedo desear?


  * * *


  Salía cautelosa, elegantemente vestida, perfumada, apetitosa.


  Gilbert la vigilaba y le salió al paso en el fondo del vestíbulo.


  —Lauren —llamó.


  La joven dio un salto.


  ¿Qué hacía aquel fantasma por allí?


  Eran las doce bien dadas ya y creía a Gilbert en la cama.


  Pero Gilbert, como un fantasma, envuelto en su batín y el pijama, le salió al paso diciendo con sequedad:


  —Ya me he callado. No voy a decir lo que haces, pero sí tengo que hacerte una advertencia.


  —¿Quieres acabar cuanto antes? Tengo prisa.


  —Te espera tu hombre. Ese que de veras te gusta, mientras engañas a mi amo y le das a tomar no sé qué potingues para que se duerma.


  —Déjate de retóricas y al grano. ¿Qué quieres advertirme?


  —El día menos pensado te quedas sin tu amante, y no porque yo le diga lo que haces. Pero lo peor no es eso, que si tú te quedas sin tu amante yo me quedo sin amo y eso sí me duele. De él vivo y a mi edad no sé qué cosa puedo hacer si él me falta.


  —¿Qué bobadas dices?


  —Le has hecho creer que es un jovenzuelo, le fatigas arriba y después le duermes falsamente y al día siguiente él recorre el jardín hasta rendirse, para vigorizarse, dice. ¿Adónde crees que le llevará eso? A la muerte prematura. Tiene sesenta y cinco años… Demasiados para haber vivido mucho, y como remate tú acabando con él.


  —Pierde cuidado, que yo no le fatigo. Le convenzo de que debe dosificar sus accesos amorosos —meneó la cabeza—. Conmigo no se muere.


  —Pero está mucho más viejo.


  —Yo no tengo la culpa de que se considere un jovencito haciendo deporte.


  —Llega a desayunar con las fauces secas, fatigado, hinchado el pecho. ¿Adónde crees que le lleva todo eso?


  —Mira, Gilbert, haz el favor de observar menos. Yo me largo.


  —Dejándolo bien dormido.


  —Por supuesto.


  —Y apareces a las cinco de la mañana satisfecha de haber vivido con otro, te acuestas a su lado y a dormir tranquilamente como si fueras la mejor de las amantes bien amadas. Me temo que el negocio te dure poco. Voy a decirle a mi amo que se deje ver por un médico. Y si a ti te interesa conservar la bicoca que tienes, ayúdame a convencerlo. Ese hombre está enfermo, fatigado, acabado. Y el muy imbécil piensa que tiene la salud de un toro, cuando no tiene ni la de un cabrito.


  Lauren se agitó a su pesar.


  Una cosa era Leonard, y ella le quería.


  Pero renunciar a su vida muelle costaba, y la única persona que podía dársela era Edgar.


  Le prestó, pues, atención a Gilbert que tenía expresión de gravedad y sinceridad en los ojos.


  —¿Crees de veras que está enfermo?


  —Enfermo, lo que se dice, de una enfermedad incurable, no. No lo creo. Pero la fatiga a esas edades hace de las suyas y cobra sus vidas. Yo en tu lugar, si quisiera conservar el negocio que tienes, le daba menos píldoras y le engañaba menos, de tal modo que cuando pretendiera salir al jardín con su chándal a hacer ejercicio le retuvieras en el lecho. No es un joven y él se cree lo contrario. Ándate con cuidado. Yo ni pincho ni corto en este entierro, pero si no te andas con cuidado, se me antoja que tu amante es hombre muerto, y pronto.


  Lauren reflexionó, pero, sin embargo, se fue y cuando se vio con Leonard en el cuarto, le dijo preocupada:


  —Leonard, me temo que no pueda venir todos los días.


  Leonard la miró desconcertado.


  —¿Te he cansado?


  —¡Claro que no!


  Se abrazó a él como si de repente el criado fuera un aguafiestas y ella no pudiera pasar sin las caricias y los besos de Leonard.


  Se pegó a su pecho y le besó en la boca. Largamente, jugando con sus labios mientras melosa y con deleite le introducía la lengua entre los dientes.


  —¿Qué dices de no venir todas las noches? ¿Es que sospecha el viejo? Y si sospecha, déjalo plantado de una vez. Es absurda tu postura. Yo gano algo más. He encontrado a un travestí que me está dando dinero, podemos alquilar otro cuarto más grande y vivir los dos.


  Ni soñarlo.


  Una cosa era quererlo y que lo quería. Difícil le iba a ser prescindir de él, pero otra muy distinta prescindir de sus comodidades, de sus perfumes, de sus joyas que alguna vez caían y ella ya tenía recopiladas unas pocas.


  —¿Dejar de venir? —casi gemía Leonard—. No podría soportar el vacío de este lecho.


  —No, no, no me quedaré allí —refirió lo que le dijo el criado—. ¿Crees que es cierto?


  —Lo será y más, pero a ti, ¿qué puede importarte eso? Te paga, te compra ropas y perfumes y alguna joya, de acuerdo, pero tú no le matas, porque no creo que después de vivir las noches conmigo, tengas ganas del viejo.


  —Le engaño.


  —Ya lo sé.


  —Pero de otro modo. Le hago creer que soy felicísima a su lado y no es cierto. Le convenzo para que se crea que no debe abusar del amor, y como realmente no puede hacerlo, se conforma. De amor o posesión yo no le mato, pero se me antoja que con su deporte diario se está matando solo. Tiene razón Gilbert. Lo encuentro fatigado, impotente, caluroso, sudoroso, y cuando duerme, tal parece que está feneciendo por la fatiga que hincha su pecho.


  —Las píldoras son inofensivas, de eso doy fe, pero del hecho de que se pase las mañanas haciendo ejercicio no tienes tú la culpa. Es cosa suya.


  —Aun así.


  —Pero ¿es que le quieres?


  Se abrazaba a Leonard y se ponía desnuda sobre él, de modo que Leonard la abarcaba con sus brazos y los dos rodaban amorosos, excitados, estrechamente apretados uno contra otro.


  —Yo solo te quiero a ti, Leonard…


  —Eso me parecía. Deja al viejo. Olvídalo, abandónalo. ¿Para qué le necesitas? Las pieles, los perfumes, las joyas, ¿dan la felicidad? De no encontrarme a mí, ¿hubieras sido plenamente feliz?


  —Oh, no, claro que no.


  —¿Entonces?


  —Pero todo lo que me da Edgar me hace feliz en cierto modo.


  —Solo en cierto modo. La felicidad es esta, esta, esta.


  Y delirante, deleitoso, apasionado, la penetraba y empezaba a menearse sobre ella y ella se agitaba enloquecida olvidándose de las pieles, las joyas y los lujos.
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  Gilbert andaba nervioso.


  Paseaba por el vestíbulo de un lado a otro.


  La mujer de la limpieza se había ido ya.


  El hecho de que su amo no bajara como cada día envuelto en el chándal a dar paseos, le tenía muy inquieto.


  No había que esperar que Lauren apareciera, ya que él mismo la oyó llegar hacia las seis. Eran las dos.


  No pudo más y se fue escaleras arriba.


  La puerta estaba cerrada pero Gilbert empujó y entró. Por las rendijas de las persianas entraba un poco de luz, la suficiente para ver en el lecho a Lauren durmiendo a pierna suelta, el lugar del amo estaba vacío.


  Gilbert entró en el cuarto y empezó a mirar aquí y allí.


  De repente dio un salto.


  Corrió hacia el baño.


  Edgar estaba caído hacia un lado, encorvado contra la pared. ¡Muerto sin duda!


  Gilbert no perdió su sangre fría.


  Tema motivos para vengarse de Lauren e iba a hacerlo.


  Asió a su amo por las axilas y lo sacó del baño, lo cargó sobre los hombros. Estaba helado.


  Por lo menos llevaba cuatro horas muerto. Justo las que él llevaba esperando que bajase.


  Llevaba el chándal y los zapatos de deporte y su cabeza caía hacia un lado.


  Gilbert lo llevó escaleras abajo hacia el vestíbulo y lo depositó en un diván. Después llamó al médico y, de paso, a París a los hijos de su amo.


  —Salimos de inmediato —le dijeron—. Ahora mismo alquilamos una avioneta, Gilbert.


  Gilbert colgó el aparato telefónico.


  Pocos iban a llorar al muerto, salvo sus hijos (miró a lo alto) y ella, a la que se le iba el negocio redondo que tenía.


  Sonrió sarcástico y satisfecho de sí mismo.


  Casi en seguida llegó el médico.


  Miró al muerto y dijo:


  —Gilbert, su corazón aguantó demasiado —miró a lo alto—. ¿Está ella arriba?


  —Por supuesto.


  —Dormidita como una santa bajada del cielo, ¿no?


  —Así es.


  —¿Qué vas a hacer? ¿Despertarla?


  —No, señor. Quiero que la echen los hijos de mi amo.


  —Nunca la has conseguido, ¿eh? —dijo el doctor, malicioso—. Cómo te aprovechas ahora. Pues ten cuidado, porque igual la dejó rica.


  —No, señor.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque no le dio tiempo. Ayer por la mañana me decía que iba a dejarle algo en su testamento y como no salió de casa ni llamó al notario, hay que suponer que no lo hizo, ¿no le parece?


  —Llevas aquí muchos años, Gilbert. ¿Qué vas a hacer ahora?


  —Espero que los hijos de mi difunto amo me lleven con ellos a París. ¿Usted qué opina? ¿Que me dejarán aquí solo?


  —Te llevarán. Has tenido paciencia para soportar a Edgar. Certificaré su muerte, Gilbert. Muerte natural, por supuesto. Un infarto que él se andaba buscando hace mucho tiempo. Será mejor que subas arriba y traigas la ropa para amortajarlo. Yo te ayudaré. Anda, aprisa.


  Gilbert entró de nuevo en el cuarto.


  Lauren dormía plácida y serenamente, medio desnuda, con los senos fuera del embozo. Estuvo a punto de tocárselos, pero por temor a despertarla se fue con las ganas y sacó del armario toda la ropa del muerto así como los zapatos, corbata, camisa y todo lo que necesitaba para amortajarlo.


  No había que temer que Lauren despertara. Casi nunca lo hacía hasta las cuatro, y el muy tonto del viejo la aguardaba en el salón, siempre paciente, diciéndole a él «dichosa juventud», bendiciendo reiteradamente el momento que la encontró en la carretera.


  El médico, que era amigo privado del muerto, ayudó a Gilbert a vestir a Edgar y después mandó al criado que fuera preparándolo todo para recibir a los hijos.


  —Pierre y Jean no tardarán en llegar si como tú me has dicho han alquilado una avioneta —miró de nuevo a lo alto—. ¿No le vas a decir nada a ella?


  —Quiero que la despidan los hijos tan desnuda como llegó aquí. Si la aviso ahora le da tiempo a irse cargada con todo lo que él le ha comprado. ¿No entiende?


  —Siempre se te ha negado, ¿eh, Gilbert? Te estás vengando.


  —Es lo que ella se merece.


  Dos horas después, Lauren aún no había dado señales de vida y Pierre y Jean ya estaban allí disponiéndolo todo para llevarse el cadáver de su padre a París.


  —Tú te vienes con nosotros —dijo Pierre—. Realmente te necesito. Tengo un buen negocio de curtidos y el servicio anda mal y prefiero dejarte en casa mientras mi mujer y yo atendemos el negocio.


  —Señor.


  —¿Sí, Gilbert?


  El criado parpadeó.


  En lo alto de la escalera, envuelta en un salto de cama de primera calidad, esponjoso y casi transparente, estaba Lauren.


  Aún se restregaba los ojos.


  Miraba al fondo del vestíbulo y su ceja se alzaba preguntándose quiénes serían aquellos jóvenes, los cuales a una seña del criado, habían elevado la cabeza y la miraban interrogantes.


  —¿Quién es? —preguntó Pierre.


  —¿Qué hace aquí de esa manera? —quiso saber Jean.


  Gilbert carraspeó.


  —Vamos, Gilbert, di quién es y qué hace aquí de esa manera.


  Lauren no entendía nada.


  Ni sabía quiénes eran aquellos jóvenes ni entendía la cara de circunstancias de Gilbert.


  Ni tampoco el semblante pétreo de aquel señor mayor que sostenía en la mano un maletín.


  Pero sí oyó perfectamente que Gilbert decía casi con morbosa satisfacción:


  —Señorita Lauren, el señor ha muerto. Estos son sus hijos… Vienen a recoger el cadáver de su padre.


  Lauren se agarró al pasamanos.


  Se aferró a él como si no comprendiera la tragedia ocurrida.


  Pero sí vio que Pierre, más decidido que su hermano subía de dos en dos los escalones y la miraba asombrado como si no diera crédito a sus ojos.


  —¿Qué hace usted aquí? —preguntó, deteniéndose jadeante.


  Lauren parpadeó.


  —Pues…


  Se oyó la voz suave, casi melosa de Gilbert y Lauren comprendió que vengaba en una todas las felonías que ella le había hecho.


  —Era la amiga del señor, señorito Pierre.


  —¿Cómo? ¿Mi padre con una amiga? —se enderezó y miró a Lauren de pies a cabeza—. Vístase y lárguese de aquí cuanto antes.


  Entonces Gilbert subió despacio hacia ellos dos.


  Dijo cauteloso:


  —Cuando la señorita Lauren llegó aquí…, traía una mochila. El señor me mandó quemarla, pero yo la conservo. Pensé que quizá algún día la necesitara. Aguarde un rato, señor, que yo mismo traeré los pantalones y la camisola que la señorita Lauren llevaba aquel día.


  Lauren lo fulminó.


  Sintió pena de sí misma.


  En realidad ella había apreciado a Edgar. A su manera y modo, pero en el fondo lo había apreciado bien y creía que sentía su muerte más que sus dos hijos y su criado.


  —Tráete todo eso, Gilbert —ordenó Pierre secamente—. Y usted se vestirá con ello y no se llevará de aquí ni un alfiler. Pero la mochila sí, ya que según Gilbert es suya.


  Gilbert ya venía con los pantalones y la camisola además de la mochila.


  Lo dejó a los pies de Lauren y esta lo asió con ira.


  * * *


  Pierre fue tras ella hacia el cuarto.


  Se quedó plantado en la puerta diciendo:


  —Si eres amiga de mi padre, la clase de amiga que yo me supongo, y que sin duda eres, ponte eso que te entregó Gilbert y lárgate cuanto antes. Aquí se acabó el festín. No te llevarás ni un solo pelo que no sea esa mochila.


  Lauren dignamente se fue al baño y al rato reapareció muda y pétrea. Vestía sus pantalones de pana pardos, su camisola sin nada debajo. Hermosa en verdad, pensó Pierre a su pesar. Menudo lío se tenía su padre. Los había con suerte.


  Lauren cruzó el umbral pasando por delante de Pierre, se adentró en el vestíbulo superior, bajó las escaleras y cruzó delante de todos, y ante el cadáver, que nunca había visto, se detuvo. Colocó la mochila sujeta por los hombros y sus ojos se humedecieron ante la cara pálida del muerto.


  Lo sentía.


  No ya por lo perdido.


  Ella era joven, tenía a Leonard y una vida por delante, que buena o mala era la suya y poseía agallas para ventilarla. Sentía la muerte de Edgar por ser él, un hombre bueno, crédulo, inocente. Generoso y noble.


  Nunca jamás se había santiguado y casi no sabía hacerlo, pero lo hizo ante el cadáver, lanzó una breve y dura mirada sobre Gilbert y después se lanzó al jardín.


  Casi inmediatamente oyó un siseo.


  Se volvió.


  Vio a Gilbert ansioso, erguido, encorvando algo la cabeza, caminar por el sendero y acercarse a ella.


  —Ahora estás a tiempo. Puedo llevarte a París conmigo.


  —Puerco, más que puerco.


  —Te ofrezco una oportunidad. Incluso me caso contigo si no hay otra forma de conseguirte.


  —Debiste avisarme de su muerte. Pero lo has hecho así… —se alzó de hombros—, ya no importa. Si crees que no siento su muerte te equivocas. Pienso que la siento más que tú y que esos dos…


  —No esperes que te deje nada en su testamento. La última vez que lo hizo tú no existías, y cuando pensaba hacer otro, no le dio tiempo. De modo que te quedas sola y sin tus joyas, tus perfumes y tus vestidos.


  —Una buena venganza la tuya —dijo, asqueada—. Quédate con todo, que antes de ser tuya prefiero irme al cementerio con Edgar. Puerco, más que puerco.


  —Aún podríamos ser felices —dijo él, terco.


  —¿Contigo?


  —¿Y por qué no? Soy joven…, puedo trabajar para ti y tengo dinero ahorrado. Puedo mantenerte casi igual que te mantenía mi amo. Pero, ah, eso sí, sin engaños.


  —Qué poco me conoces.


  —Es por eso que quiero conocerte.


  —No, Gilbert, no. Te has vengado bien. Ni tiempo me diste a respirar… No sé lo que tú podrás respirar en el futuro, pero ten por seguro que yo respiraré profundamente, de una forma u otra, pero encontraré el camino. Empecé sola hace mucho tiempo. Aprendí mucho y ahora nada me da miedo.


  —Gilbert —llamaron desde la casa.


  El criado, sin volverse, gritó:


  —Ya voy, señor —pero a ella le decía en voz baja—. Piénsalo bien. Yo estoy dispuesto.


  Lauren se ajustó la mochila al hombro y echó a andar a paso corto.


  No tenía prisa.


  Le daría tiempo a todo.


  Carecía de cuanto había tenido y le había sobrado.


  Empezar de nuevo.


  Pero tenía algo importante: Leonard.


  Era su vida.


  Era su amor.


  Era el hombre que podía ayudarle.


  —Gilbert —volvieron a llamar.


  Gilbert, que aún miraba cómo la figura avanzaba y desaparecía, dio la vuelta con rabia.


  —¿Qué le decías?


  —Me gustaba, señor —dijo, cauteloso—. Podría venirse conmigo.


  —¿Estás loco?


  —No ha querido.


  —Ni nosotros te lo hubiésemos consentido, Gilbert. Disponlo todo. Vamos a llevar el cadáver a París y darle sepultura junto a mi madre, pues aunque estaban divorciados hace muchos años, una vez muertos es mejor que estén juntos.


  —Sí, señor.


  —¿Es que querías a la amiga de mi padre?


  —Es muy hermosa. Pierre suspiró.


  —Caramba con los gustos de mi padre.


  Y tranquilamente empezó a hacer llamadas telefónicas para terminar cuanto antes con aquel asunto.


  Lauren, de camino hacia la casa de Leonard; pensaba que nadie como ella sentía lo de Edgar. Ni sus hijos ni Gilbert. Ella le había cobrado un hondo afecto.
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  Leonard se la quedó mirando tan asombrado que sus ojos parecían salirle de las órbitas.


  —Tú… —exclamó—. ¿Eres tú, Lauren?


  —Así soy. Así me encontró Edgar y así me dejaron cuando él hubo muerto —sonrió con amargura—. Te aseguro que al verlo allí tendido, no pensé en mí, pensé en él, en su vanidad que yo había alimentado. En su vigor mentido, en su fuerza fantasiosa, en su desamparo. Creo que nunca me sentí tan buena como cuando vi a Edgar muerto. A sus hijos como buitres quitándome todo lo que era mío, al criado vengativo, al médico sarcástico… —se alzó de hombros—. Me gustaría llorar si pudiera hacerlo. Pero no sé. Perdí las lágrimas bajo los azotes de mis educadores de la infancia.


  Como estaba sentada en el borde del lecho, Leonard cayó a su lado y le pasó un brazo por los hombros.


  —Lauren —dijo, bajo—, lo siento. Comprendo tu pena. Uno no es de hierro. Se vive con una persona y por duro que sea, se le cobra afecto. Pero eso ha pasado ya. Tienes que empezar de nuevo.


  —¿Cómo?


  —A mi lado. Abriéndonos camino entre ambos. Tú empiezas de cero. No te es conocido ese camino, ¿verdad? Para mí lo es siempre. Hay una cosa que está por encima de todo, Lauren: nuestro mutuo cariño y nuestro íntimo deseo. Te advierto que puedes ganar dinero —y sin transición preguntó muy quedamente, como si le enterneciera el dolor manifestado por la joven—: ¿Desde qué hora me esperas?


  —No he comido. Te espero desde las cinco aproximadamente. Me echaron de allí con mi mochila —la mostró apoyada contra la pared—. Así me encontró Edgar en la carretera —se miró a sí misma—. Con estos pantalones y este blusón…


  —¿Y tus ropas elegantes?


  —No me han permitido sacarlas de la casa.


  —No importa, Lauren. Empezaremos en este mismo momento. —Se levantó y la asió de una mano tirando de ella—. Venga, vamos a comer y después daremos un paseo por ciertos lugares que yo conozco.


  —¿No temes que te engañe con cualquier otro viejo rico? —preguntó, desalentada.


  —Es posible que lo hagas, pero cuando ganes el dinero con tu cuerpo en un music-hall elegante, no te quedarán ganas de vivir del cuento. Nunca has conocido la satisfacción que produce ganarse el pan uno mismo… El amor no se comercia. No debe comerciarse. O se ama o no se ama, o te gusta un hombre o no te gusta, pero ir solo con él por ganar dinero, me parece sucio.


  —Entonces muy llena de fango me consideras.


  —Teniendo en cuenta cómo te has criado, no puedo censurártelo. El hambre es mala, la soledad muy fea consejera… No intento hacerte pura con mi pensamiento. Pero de vez en cuando, y ahora mismo al sentir la muerte del viejo, casi te considero honesta. Pero no te preocupes. Volverás a vivir como te gusta si sabes sacarle a la vida todo su provecho —tiraba de ella—. Anda, es muy tarde y tendrás hambre.


  Se dejó llevar.


  Amaba a Leonard, estaba contenta a su lado, satisfecha de tener su apoyo, pero sentía la muerte del viejo y no podía evitar aquella pena.


  —Aún soy algo sensible —susurró, caminando escalera abajo asida de la mano de Leonard.


  —¿Por qué lo dices?


  —Por mi pena. Es sincera. No pienso en los bienes de este mundo que me proporcionaba. Pienso que era un hombre generoso y bueno, crédulo, amante de su vigor y todo era un puro cuento. Siento pena de que nadie le llore. De esos hijos que le van a llevar al cementerio y se quedan tan tranquilos. Me pregunto, si él no tuviera dinero, si le habrían venido siquiera a buscar.


  —No. Claro que no. No nos engañemos. Los seres humanos nacimos egoístas y cuando todo nos lo ponen debajo de la barba aún nos creemos con derecho a más. La vida no es tan bella como parece en un principio. Date cuenta y juzga por el criado. Lo lógico sería, si quisiera a su amo, que en un momento de esos perdiera la sangre fría y empezara a gritar desesperado.


  Llegaron a la calle.


  —La única buena en esa casa —dijo Leonard, convencido— has sido tú.


  —Pero también se me pasará la pena. Quiero empezar a vivir de otra manera. ¿Cómo dices que puedo ganarme la vida?


  —De dos maneras.


  —Dilas.


  —Una viviendo a mis expensas.


  —No quiero esa.


  —Otra, trabajando en un striptease de lujo. Nada de medias tintas. Conozco a un ruso llamado Nicolás que posee el lugar más elegante de la calle. Si te ve desnuda te paga lo que pidas. Vamos a comer y después nos llegamos allí. Es amigo mío y más de una vez me hubiera dado oportunidades si yo le hubiera llevado algo interesante, pero no lo encuentro. En cambio tú eres, con tus modales y tu clase depurada, eso que él y yo esperamos. Te lanzaremos a base de bien, y verás los resultados.


  Cruzaron la calle y se metieron en una tasca.


  —Aquí comeremos y después de bien alimentados… nos iremos a ver a Nico.


  —Yo no tengo un solo franco.


  —Pago, yo, no te preocupes.


  —Leonard…


  —Sí.


  —¿Soy tonta por estar apenada?


  —No, no. Es lo lógico. Lo raro hubiera sido que rieras la muerte del viejo que te quiso y te proporcionó bienestar.


  —No quiero defenderme, pero pienso, ahora que ya lo he perdido, que me gustaba sentir su paternal cariño, sus consejos, su afán por parecer joven ante mis ojos. Leonard —y parecía asustada—: ¿Crees que con las píldoras he contribuido a su muerte?


  —En modo alguno. Yo no soy un criminal. Olvida todo eso. Vas a empezar una nueva vida… Todo lo pasado, pasado está. Hay que borrarlo de la mente.


  * * *


  Nico vestía levita larga, camisa rizada almidonada, pantalón a rayas y usaba un bigote de largas guías que rizaba continuamente, amén de una perilla muy bien cuidada. Mantenía un monóculo en el ojo derecho sostenido por una cadenita y lo dejaba caer de vez en cuando mientras escuchaba lo que le decía Leonard.


  Pero si bien escuchaba a Leonard, miraba más a Lauren.


  La joven, apoyada contra la pared, oía también describir sus lindezas anatómicas sin parpadear y sin saber si sentía satisfacción o rabia.


  Estaba allí. Eso sí lo sabía y sentía en su cuerpo los ojos avispados del ruso, delineándola de pies a cabeza.


  —Todo lo que dices me parece bien. Pero…, también tiene que saber actuar en escena.


  —¿Y por qué no probarlo? Ella está aquí, la estás viendo.


  —¿Con esas ropas? ¿Crees de veras que con esos pantalones y ese blusón se le puede ver algo?


  —Si te parece podemos ir al camerino y se desnuda. Es perfecta. Ten por seguro que es mi amante, que yo la quiero y ella me quiere. Este trabajo que te ofrezco es un modo de vida para ambos. Yo por administrarla y ella por exhibirse. ¿Qué dices?


  Nico dio varias vueltas en torno a Lauren.


  —Parece triste, Leo. ¿Es que no le seduce el trabajo?


  —No es eso. Ha muerto un amigo —se impacientó Leonard— y lo siente.


  —Te acompaño en el sentimiento, Lauren —dijo Nico gravemente.


  Lauren hizo una mueca.


  —Vamos, Leo —invitó Nicolás—. Es posible que tengas razón y merezca la pena gastarse un buen puñado de francos en lanzarla. Todo depende de sus perfecciones anatómicas.


  —Es que además tiene sensibilidad.


  —Lo que hace falta es habilidad. Que sepa moverse con gracia. Que incite, que cautive, ya me entiendes.


  —Lo sé. Vamos a probarlo.


  —¿No está demasiado triste tu amiga para someterla ahora a una prueba?


  Leonard miró a Lauren.


  La miró con ternura.


  —Lauren, ¿no quieres?


  —Sí, sí —dijo ella, desvaída—. Cuando gustes.


  —Pues vayamos —dijo Nico sin demasiadas ganas y mucho menos entusiasmo, pues le parecía que la chica ni siquiera era sexy.


  —Todo es por la pena —decía Leo, intentando convencerlo—. Te aseguro que está llena de gracia, de donaire y de elegancia.


  Nico torció el gesto.


  —¿Elegancia? —interrogó, riendo—. ¿Con esas ropas hablas tú de elegancia?


  —Cierra los ojos e imagínala desnuda o vestida con mi modelo de noche transparente. Moviéndose cadenciosa en escena. ¿Te la has imaginado?


  Nico dijo que no.


  Que él tenía que ver las cosas.


  —Pues vamos a ello, ¿no? —se impacientó Leo—. Te digo esto porque lo sé. Ayer, de ver tú a Lauren, hubieras dicho lo mismo.


  —¿Qué le pasaba ayer?


  —Vestía con elegancia modelos muy caros.


  —¿Y por qué no los has traído hoy? Con esos pantalones de pana y ese blusón, no veo nada claro.


  Entraron los tres en un camerino solitario.


  —A media luz, Nico —dijo Leo.


  —Eso queda para los espectadores, pero yo que soy el que contrata, tengo que verla a plena luz —y la encendió.


  Lauren parpadeó.


  No se sentía plenamente feliz como otros días.


  Tenía su poco de conciencia y estaba pensando si con las píldoras no había contribuido a la muerte de su viejo amigo.


  Leonard en un descuido de Nico la sacudió diciéndole al oído:


  —Si no te despabilas, perdemos la mejor oportunidad de nuestra vida. Hala, cariño. Yo te amo, tú lo sabes, pero somos dos parias y así ya verás qué pronto muere nuestro amor. Yo por tu aburrimiento y desencanto, y tú porque no podré darte todo lo que lógicamente ambicionas.


  La empujó con suavidad y él mismo empezó a desabrocharle el blusón.


  Quedó el busto al descubierto.


  Los senos turgentes, menudos, macizos y erectos.


  No llevaba sujetador y Nico se complació en la contemplación de aquel medio cuerpo casi perfecto.


  Sin embargo, no dijo nada.


  Daba vueltas en torno a la joven y Leo, impaciente, murmuraba afanoso:


  —¿No es perfecto?


  —Casi. Pero sigue.


  Leonard le desabrochó el pantalón y lo dejó caer.


  Nico parpadeó.


  Se le movió el monóculo en el ojo.


  —¿Qué dices a eso, Nico?


  El ruso siguió dando vueltas en torno al cuerpo de Lauren.


  Ciertamente era perfecto. Si aquella joven tuviera gracia podía hacerse de oro en su music-hall.


  —No le quito las bragas —dijo Leonard impaciente—. Para apreciar tienes suficiente. Lauren, ¿quieres girar a tu aire y manera?


  Lauren giró.


  No una vez, varias.


  Con donaire, con habilidad, con sexy.


  Nicolás cambió el monóculo del ojo y de súbito pensó que con aquel no veía nada.


  Volvió a cambiarlo y echó la cabeza hacia atrás.


  Leonard decía entusiasmado:


  —No ceses, Lauren. Sigue en tu caminar como si estuvieras en un escenario.


  —¿Sabes cantar? —preguntó Nico gravemente.


  —Un poco.


  —Poco hace falta poseyendo ese cuerpo. Canta.


  —¿Qué canto? —preguntó Lauren.


  —Lo que gustes. Tanto puede ser una balada romántica, como una canción pop o un roll estridente.


  Lauren entonó una vieja tonadilla.


  Melodiosa, a medida que su cuerpo se movía.


  Nico empezó a parpadear.


  Le estorbaba el monóculo.


  Pero lo clavó mejor y fijó sus ávidos ojos en la figura felina que se movía como si estuviera ante miles de ojos censores y aprobadores.


  —Vale —dijo tan solo—. Te pago…


  Y nombró una cantidad.


  Leonard le tiró el pantalón y la camisola a Lauren farfullando:


  —Ni lo sueñes. Está bien que eso se lo pagues a una de mis muchachas. Pero a esta o pagas caro o nos vamos a ver a otro más listo que tú.


  —Aguarda —dijo Nico, nervioso—. Dame una noche para probar… ¿Qué te parece? Si causa sensación…, te firmo un buen contrato. —Rápidamente fue a un cajón y sacó una túnica totalmente transparente—. Toma, Lauren, es tu única vestimenta. Sales, bailas, cantas… A media canción la dejas caer y te quedas desnuda. Si pegas yo pago y te contrato. ¿Hace, Leo?


  —¿Qué dices tú, Lauren?


  La joven, enardecida, no había dejado de bailar, pero al oír la voz de Leo se detuvo. Miró a ambos.


  —Hace. Diles a los músicos que toquen la tonadilla que he cantado yo. Me la sé de memoria… Otra no sé de momento.


  —De acuerdo —decidió Nico con ojo de comerciante hábil—. Vamos a probar. El salón está hoy lleno de clientes.
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  Fue un éxito rotundo.


  Los aplausos atronaban en el local y se pedía que volviera a salir de nuevo aquella perfección humana.


  Desde el pasillo, contemplando de lado el escenario, Nico y Leo no parpadeaban.


  —La contrato —decía Nico sin mirar a Leo, fijos los ojos en la mujer toda elegancia, clase, sexy, donaire y gracia que se movía hábilmente en el escenario—. Por un año.


  Leonard rio felino.


  Nico podía saber mucho, pero él de aquellos asuntos sabía más.


  —Por un mes.


  Lo dijo con firmeza.


  Nico lo miró furioso.


  —¿Por un mes? ¿Estás loco?


  —Aspiro a algo más. Es mi mujer… Mi amante querida. La mujer con la cual siempre he soñado… Me la llevo a París dentro de un mes. ¿Quieres? ¿No? Bueno, Pues a otro sitio.


  —Aguarda, no seas loco. Si yo no la lanzo, tú no tienes nada que hacer en París.


  —Eso lo supones tú. Con esta noche tengo más que suficiente. Escucha, oye… los aplausos, el entusiasmo del público. Siempre dije que Lauren tenía la fortuna en su cuerpo y en su clase. ¿No te das cuenta? No es una furcia ridícula. Es toda una mujer con clase. La lleva dentro. Yo me pregunto a veces si no será la hija clandestina de una marquesa que la dejó en el orfanato para cubrir así sus pecados.


  —¿Qué dices?


  —Nada. No lo entenderías… Por un mes, Nico. Ni un día más.


  —Me arruinas.


  —En modo alguno. Mañana tendrás lleno el local.


  La miraban los dos entusiasmados.


  Parecía una ninfa, así se movía dentro de su túnica transparente, dejándola caer con elegancia y modales elegantes, lentos, cadenciosos, que producían en el público un aplauso delirante.


  Nico limpió el sudor que perlaba su frente.


  Se le escurrió el monóculo.


  —Leo…, un año.


  Leo miraba más alto.


  Se veía en París.


  En hoteles elegantes.


  En suites llenas de flores y mensajes.


  Pero aquella mujer, excepto en escena, era muy suya.


  Como él era de ella.


  Cayó el telón en aquel instante y tanto Leo como Nico se miraron.


  —Un año…, ¿oyes? Es tu deber… No eres tonto. Si la lanzo aquí durante un año…


  Leo sonrió.


  —Pagarás caro. Muy caro, Nico.


  Nico se limpió el sudor.


  —Tanto. —Y nombró una cantidad.


  Leo meneó la cabeza denegando.


  —Te estoy contratando a la mujer que amo, Nico. No pensarás que solo se trata de dinero. Hay muchas más cosas de por medio. Es barata para lo que vale.


  —¿Qué dices? ¿Barata?


  —Escucha los aplausos.


  —Oye, Leo, no te aproveches de una ocasión fortuita.


  —Es real y ahí está, a la vista de todos. Te conozco, Nico. O pagas o no la tienes.


  Nico dio una patada en el suelo.


  —Está bien —gritó, furioso—, está bien. Eres un puerco.


  —Soy el hombre que quiere a esa mujer y es mucho exponer por poco. O pagas o me la llevo.


  Lauren apareció en aquel instante radiante y feliz.


  Envuelta en la túnica, con un brazado de flores miró a Leonard.


  —Has estado genial, Lauren. Ese es tu sitio y yo a tu lado. Pero si hubieras fracasado esta noche de igual modo hubiera estado a tu lado.


  Lauren le abrazó y Nico se alejó refunfuñando.


  —Dentro de un año estaremos en los mejores locales nocturnos de París —le dijo Leo, buscándole los labios.


  Lauren se pegó a ellos.


  Lejos quedaba el palacete de Edgar, sus joyas, sus perfumes, sus fatigas y sus penas.


  Amaba a Leo y lo que él hiciera bien hecho estaba.


  —¿Crees que triunfaré?


  —Tontita. Has triunfado ya.


  —¿Estás seguro?


  —Ya lo verás. Ven. Pero ponte primero tus pantalones y tu blusón. A mí me gustas así… Me gustas mucho. Eres más tú.


  La empujó blandamente hacia el camerino y ella se cambió. Con la melena suelta, aunque vestida de hombre, apareció de nuevo ante Leo.


  Él le tomó la boca y deslizó la lengua entre sus labios.


  —Leo.


  —Dime…


  —Quiero volver a tu cuarto.


  —Sí, cariño.


  —Estar contigo.


  —En seguida.


  —¿Me quieres de verdad?


  —Para el resto de mi vida.


  —¿No me engañarás, nunca?


  Él rio sobre sus labios.


  —¿Y tú a mí?


  —Jamás.


  —Pues también yo te seré fiel… Vamos a caminar los dos por esa vida que siempre nos fue, casi, negada. Ahora será diferente. Yo tu manager y tú mi ninfa.


  La llevaba asida por los hombros.


  Pero Nico les llamó cuando salían.


  —Oye, Leo, ¿no vamos a firmar?


  —No.


  —¿No?


  —Nos vamos a París hoy mismo.


  —¿Qué dices?


  —Prefiero que Lauren triunfe en París.


  —Tú estás loco.


  —Es posible.


  —Escucha Leo…


  —Ya sé bastante de Lauren y del negocio. Busco otros horizontes…


  * * *


  Serge, todo un arquitecto, asistió con su mujer a aquella velada de striptease, en un elegante music-hall parisiense.


  Al ver a la artista quedó medio menguado.


  ¿Lauren?


  En todos los periódicos parisinos se hablaba de ella, de su elegancia, su clase, su gracia. Cobraba una fortuna por aparecer en público.


  Serge no quiso decirle a su mujer que él la poseyó en el vagón de un tren. Pero sí le dijo:


  —Iré a saludarla. Creo que la conozco.


  —Te espero aquí.


  Serge, nervioso, se alejó, compró un ramo de flores en el vestíbulo.


  Se fue directamente al camerino.


  Un botones le detuvo.


  —¿Desea, señor?


  —Saludar a la artista.


  —No es posible. Está descansando.


  —Pero…


  —Su manager está con ella.


  —Pero es que yo soy su amigo.


  —Esa dama no tiene amigos. Solo uno, y ese es su compañero.


  —¡Oh!


  Un montón de periodistas se acercaban.


  La misma respuesta. El mismo freno.


  —Si no sale monsieur Souchon, no puedo dejarle entrar.


  —Pues llame a ese monsieur.


  —Un segundo.


  Serge, a distancia, presenciaba el manejo de los periodistas.


  Y de repente se abrió la puerta y apareció un hombre alto, de pelo espigoso y ojos grisáceos, elegante, grave y serio.


  —Lauren no puede recibir a nadie —dijo.


  —Pero… —protestaron los periodistas.


  —Lo siento.


  —Es la artista de fama. La más pagada. En cierto modo está obligada a la prensa.


  —No lo dudo, pero para cualquier cosa que gusten, aquí estoy yo. Soy su manager y su amigo.


  —Cuéntenos algo de ella —decía un periodista.


  Serge oyó decir y se mondó de risa:


  —Es una princesa que vive de incógnito. No le gusta hablar de su vida, pero yo, que soy su amigo, les diré que procede de una familia rusa noble y que tiene su titulo…


  Serge se alejó refunfuñando.


  ¡Lauren!


  ¡La chica del tren!


  ¡La chica de la comuna!


  Por Dios que había llegado alto, tan lejos que hasta para él, que la había poseído apretada entre su cuerpo y el mamparo de un tren, era inalcanzable.


  Al rato vio que los periodistas se iban alejando y que la puerta del camerino se cerraba.


  Atisbó montones de flores y a aquel hombre elegante, de continente grave que entraba y salía tras de sí.


  Pero no vio nada más y se fue mohíno a las butacas a sentarse junto a su mujer.


  Lo que no vio fue lo que estaba pasando en el camerino.


  Ella, Lauren, perezosa, elegante, fascinante, tendida en un diván.


  Y al hombre cauteloso que se acercaba a ella.


  Que se sentaba a su lado y la tomaba en sus brazos.


  —Lauren, querida…


  —¿Se han ido?


  —Claro. Siempre ocurre igual. Les cuentas una historia romántica y los periodistas la esparcen a los cuatro vientos aumentada y exagerada…


  —Pero tú y yo aquí…


  —En esta tregua.


  —Leonard…


  —Dime…


  Y al preguntar, ya le buscaba los labios y deslizaba la lengua entre los dientes femeninos.


  —Te amo.


  —Lo sé.


  —¿Y tú a mí?


  —¿Lo dudas?


  —No… —y bajo, perdida en su pecho—: ¿Adónde iremos ahora?


  —Tenemos contrato para Bruselas, después Ginebra, luego España.


  —¡Oh!


  —Pero tú y yo juntos siempre. Ya para siempre, sí.


  —¿Nos casamos?


  Él rio.


  —¿Y para qué? ¿No estamos ya casados?
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